
Op bezoek bij jezelf
Nu de wijde wereld even dicht zit, onderzoekt Herman Vuijsje
zijn heimwee naar de kleine ruimte. Aflevering 1.
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G oed, we zijn dus opgehokt. Inge-
kwartierd bij onszelf. Waaraan herin-
nert ons dat? Heus niet alleen aan
vervelende dingen. Ook aan de klei-

ne, besloten wereld van onze kindertijd. Kom,
laten we ons samen eens verkneukelen over
die herinneringen. Om die geborgenheid op
waarde te kunnen schatten, moet je eerst de
wijde wereld in! Gelukkig zijn we daar intus-
sen allemaal geweest, dus niets belet ons om
dat gevoel van behaaglijkheid in een karton-
nen doos, onder de tafel of onder een afhan-
gend vloerkleed eens terug te roepen.

Wat is een uitnodigende kleine ruimte? Een
plek waar je in wilt kruipen: een kruipruimte.
Rechtop staan hoeft niet, liever niet zelfs. Lig-
gen is oké, want liggen is knus. Het mag er niet
te licht zijn, liefst een beetje donker, zoals
vroeger bij je oma tegen het einde van de dag.
‘S chemeren’ was toen een werkwoord, het
stond voor genoeglijke beschutting in een
kleine, overzichtelijke wereld.

Met de blokkendoos die je voor je verjaardag
kreeg, kreeg je ook de knusheid meegeleverd.
De raampjes die je tussen de houten bouwste-
nen, boogjes en zuiltjes paste, waren van rood
mica. Daarbinnen was het gezellig! En die
huisjes waren klein, anders vielen ze om. Wat
zouden we toen van Lego hebben gevonden?

Maar de ultieme verkneukeling speelde zich
af onder de dekens van je eigen bed. Verboden
boekjes lezen met die zaklantaarn, maar ook
prettig verrast rondkijken in de minieme huis-
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kamer waarin je jezelf terugvond. Door je
ademhaling en die lantaarn werd het er warm,
een sweatshop, bedompt en klam. Niet erg, zo-
lang je het uithield. Op bezoek bij jezelf. In de
machinekamer van een gestaag draaiende ma-
chine, je eigen lijf. Een scheet laten verhoogde
de binnenpret, snuiven maar!

M ijn vroegste gewaarwording van die
diepe weggekropenheid dateert van
nog eerder: ook in een bed, dat van

mijn ouders. Nadat zij waren opgestaan, trok
ik zo veel mogelijk dekens over me heen, zodat
ik haast niet kon ademhalen. Boven me span-
de zich nu een oneindig firmament, in het uni-
versum achter mijn oogleden zag ik sterren
pinkelen. Pas veel later realiseerde ik me dat
het tintelende gevoel van spanning en opwin-
ding dat me onder dat dekenbaldakijn be-
kroop, de weerslag was van een dubbele sen-
satie: geborgenheid én oneindigheid ineenge-
s c h ove n .

Later in je leven kan het op de meest onver-
wachte momenten weer de kop opsteken, dat
heimwee naar de kleine ruimte. „Ik vind het zo
leuk om in hun huisjes te kijken”, zei premier
Rutte in 2016 bij een bezoek aan een vluchte-
lingenkamp in Libanon. „ ’t Zijn toch ook huis-
jes? Volgens mij noemen de mensen het zelf
ook zo, het zijn hun huisjes geworden.” Zelfs in
die barre omstandigheden werd onze premier
eventjes besprongen door dat kinderverlan-
gen. Om er in te kruipen.
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