
Ikke opschikke? Ja dáhag
Nu de wijde wereld even dichtzit, onderzoekt Herman Vuijsje
zijn heimwee naar de kleine ruimte. Aflevering 5.
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V roeger was het heel gewoon: je kwam
’s avonds in de herberg aan en deelde
je bed met een ander. Hermann Hes-
se beschreef het nog in zijn boek Bo-

densee en Belcampo in zijn Zwe rftochte n.
Zelf heb ik het ook nog meegemaakt in zo’n

Zwitserse berghut waar je met andere wande-
laars naast elkaar lag als worstjes in de pan.

Ongewenste intimiteit? Welnee, dat was
knús. Dat was me al aangeleerd in de Natuur-
vriendenhuizen van de rode familie. Zo’n va-
kantiereis was iets heel bijzonders, dat hield
ook in dat je niet te veel ruimte opeiste. Er kon
altijd nog wel iemand bij: dan schikte je toch
gewoon een stukje op. Dat je daardoor steeds
dichter op elkaar kwam te zitten, was alleen
maar gezellig.

Voor dat soort verkneukeling had je speciale
uitdrukkingen als: ‘Er gaan veel haringen in
een ton’. En: ‘Veel makke schapen in een hok’.
Nu is zo’n kreet als ‘allemaal even opschik-
ke n ! ’ bijna een oneerbaar voorstel. Alleen al
dat ‘a l l e m a a l’ – wie zegt dat ik daarbij wil ho-
ren? En als ik opschik, en jij niet, ben ik een
ge k k i e .

Ikke opschikke? Ja dáhag!
Voor het echte opschikken moet je tegen-

woordig ver van huis. De ultieme vorm maak-
te ik mee op de Amazone. In Belém scheepten
mijn dochter en ik ons in voor de zes dagen
durende bootreis naar Manaus.

Voor de nacht hing ieder zijn hangmat op,
naast, onder en boven elkaar, zonder een cen-
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timeter tussenruimte. Een spelonk in de ruim-
te is een paar uur lang je bed, een unieke com-
binatie van luchtigheid en geborgenheid.

Bedtijd. Mijn luchtbed hing erbij als een uit-
geknepen bananenschil: er leek daar nauwe-
lijks plaats voor een kwart van mij. Klimmen,
zitten en languit liggen ging niet zonder ruk-
ken en trekken, en dus stoten tegen nabije an-
d e re n .

Intussen werd er even onbekommerd tegen
mij aan gepord. Bij mijn voeteneind was een
vader bezig zijn kindje te wiegen. Steeds kreeg
mijn mat ook een duwtje, dat zich weer voort-
zette in de mat van de vrouw naast me, enzo-
vo o r t s .

H ierbij vergeleken is zo’n berghut het
summum van privacy. Je hebt er alleen
met je naaste buren te maken en je

plekje heeft een vaste ondergrond. Maar hier
vind je, als je ’s nachts even opstaat, bij terug-
komst je plaats vergaan. De ruimte die je in-
nam, is toegevallen aan je buren en consecu-
tief ten goede gekomen aan alle andere sla-
pers, als de uitdijende kringen rond een steen
die in het water wordt gegooid.

Het was nu zaak mijn levensruimte te hero-
veren, ik vreesde ernstige confrontaties met
m’n buren. Maar al die menselijke rupsen in
hun cocons gaven vanzelf een beetje mee,
nooit maakte iemand stennis. Dat beurtschip
op de Amazone was de hogeschool van het in-
s c h i k ke n .
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