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Bezorgde ouders (3) Waardering van de kinderen

‘Ze komen  
nooit eens spontaan 
op bezoek!’

KOM, TER ZAKE. Twee afleveringen lang heb-
ben we het voor ons uit geschoven, maar nu 
moeten we toch de hamvraag onder ogen zien. 
Mogen bejaarde ouders, nu ze hun kinderen 
zoveel geven, iets terugverwachten? Voor wat 
hoort wat? En zo ja, wat dan?

Nog maar twee, drie generaties geleden 
zou die vraag op totaal onbegrip zijn gestuit. 
Natúúrlijk was dat zo. Jong en oud waren op 
elkaar aangewezen en onuitgesproken maar 
duidelijke verplichtingen regelden de verant-
woordelijkheden over en weer. De oudste doch-
ter bleef thuis wonen om voor haar ouders te 
zorgen. Niet uit betrokkenheid, maar omdat 
het zo hoorde.

Nu dat plichtsgevoel is vervaagd, zegt socio

Mogen oude ouders iets terugverwachten voor  
de grote hoeveelheid tijd, geld en liefde die ze in hun 
kinderen hebben gestoken? ‘Kom eens zomaar  
een borrel drinken, zonder dat er iets moet.’

door Anneke Groen & Herman Vuijsje
beeld Gabriel Kousbroek
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loog Christien Brinkgreve, hopen bejaarde 
ouders nog steeds zorg en aandacht van hun 
kinderen te krijgen, maar de drang daartoe 
moet van binnenuit komen. Het moet ‘spon-
taan’ gebeuren.

De ontvangende partij moet dus maar 
afwachten of het ervan komt. De onzekerheid 
wordt nog vergroot doordat zich extra vragen 
aandienen. Is het eigenlijk wel maatschappe-
lijk correct om iets van je kinderen terug te 
verwachten? En heb je het wel ‘verdiend’? Ben 
je lief en zorgzaam genoeg geweest om tegen 
het eind van de rit aanspraak te maken op die 
spontane hulp?

Geld speelt daarbij geen hoofdrol meer. 
Financiële bijstand van je kinderen is in de 
meeste gevallen een gepasseerd station. De 
aow, goede pensioenvoorzieningen en stij-
gende huizenprijzen hebben korte metten 
gemaakt met het beeld van het behoeftige 
oudje. ‘De financiële wederkerigheidsverhou-
ding is verbroken’, zegt Brinkgreve. ‘Bejaarde 
ouders moeten hun kinderen geld geven, en 
niet andersom.’

Maar wat als die ouders hulpbehoevend 
worden? Mogen ze dan verwachten bij hun 
kinderen te gaan inwonen? Brrr... ‘inwonen’, 
het woord alleen al jaagt ons de rillingen over 
de rug. Ouders, kinderen, allemaal zijn we 
aangeraakt door het onafhankelijkheidsideaal. 
Ouders willen hun kinderen niet ‘tot last zijn’ 
en de kinderen willen die last niet dragen.

Hoogstens vijf procent van de 65-plussers 
deelt een huishouden met een van hun kin-
deren. En daarbij is het nog maar de vraag in 
hoeverre dat duidt op een ‘tegenprestatie’ door 
die kinderen. Want wie helpt wie? Het Cen-
traal Bureau voor de Statistiek meet een lichte 
toename van het aantal ‘driegeneratiehuishou-
dens’, maar in veel gevallen gaat het om vol-
wassen kinderen die tijdelijk zijn teruggekeerd 
naar het ouderlijk huis vanwege tegenslagen op 
de huwelijks- of arbeidsmarkt.

Geen geld dus, en niet inwonen, maar hoe 
staat het met lichtere vormen van zorg en 
steun? Goed, zeggen sociologen die het hebben 
onderzocht. ‘Als ouders hulp nodig hebben, 
helpen kinderen bijna altijd’, zegt Marjolein 
Broese van Groenou, die aan de Vrije Universi-
teit onderzoek doet naar sociale netwerken van 
ouderen. ‘Ze doen boodschappen, zorgen voor 
vervoer naar het ziekenhuis, bieden emotionele 
en sociale steun en ook financiële hulp. Ik zie 
dat die betrokkenheid sterk is gebleven of zelfs 
is toegenomen.’

Haar collega Pearl Dykstra van de Erasmus 
Universiteit beaamt het: ‘Ondanks de toene-
mende complexiteit en vloeibaarheid van fami-
lierelaties blijft de familie de belangrijkste bron 
van hulp en steun. Zeker sinds de dekking door 
de awbz zo is afgenomen, zie je een toename 
van het percentage volwassen kinderen dat 
hun ouders helpt bij huishoudelijke taken.’

Toch zijn de normen aangaande de ver-
antwoordelijkheid van kinderen jegens hulp-
behoevende ouders bij ons minder strikt dan 

gemiddeld in Europa. Als het aankomt op 
meer intensieve zorgtaken bungelt Nederland 
– alleen overtroefd door de Scandinavische 
landen – in Europa onderaan. Hoe verder je 
naar het oosten en het zuiden komt, hoe vaker 
kinderen ouders in huis nemen, verzorgen bij 
ziekte en financieel ondersteunen.

Leidt een genereuze verzorgingsstaat dus 
tot minder bereidheid om ouders bij te staan, 
onder het motto: daar hebben we toch de 
overheid voor? Zo simpel is het niet. In de 
Noord-Europese verzorgingsstaten wordt zelfs 
de meeste praktische hulp aan ouders verleend. 
Schoonmaken, koken, klusjes doen, hulp bij 
de administratie – als het gaat om zulke min-
der tijdrovende, minder intensieve en minder 
belastende taken staan de kinderen klaar.

Maar fysieke zorg, dagelijkse intensieve ver-
zorging... nee, dát liever niet. Dat is de taak van 
de thuiszorg, waarmee de kinderen zich liefst 
zo weinig mogelijk bemoeien, zegt Marjolein 
Broese van Groenou. De meeste ouders zouden 

dat ook niet anders willen, want intieme licha-
melijke verzorging roept gevoelens van gêne en 
afhankelijkheid op. Niet voor niets hadden we 
die uitbesteed aan beroepskrachten.

‘Billen wassen’... ook zo’n beladen term uit 
het verleden. Dachten we. In Griekenland en 
Italië moeten kinderen dat zelf doen, in Duits-
land sturen de instanties een rekening. Wij 
hadden ons daarvan bevrijd – tot de ‘partici-
patiesamenleving’ zich aandiende. Nu wordt 
van ons een terugkeer verwacht naar een meer 
‘Zuid-Europese’ familiesolidariteit bij de ver-
zorging van oude ouders, die steeds langer thuis 
blijven wonen, ook als ze hulpbehoevend zijn.

Lukt dat? Jarenlang heeft de overheid op 
allerlei manieren de onafhankelijkheid van 
individuele burgers aangemoedigd en bevor-
derd. Nu predikt ze opeens het tegenover
gestelde. De vervanging van de awbz door de 
Wet maatschappelijke ondersteuning (wmo) 
en de daarmee gepaard gaande verschraling 
van overheidszorg is volgens staatssecretaris 
Martin van Rijn een uitgelezen kans om de 
betrokkenheid tussen burgers te vergroten.

NOG EENS: mogen oude ouders iets terug
verwachten voor de enorme hoeveelheid tijd, 
geld, liefde en aandacht die ze in hun kinderen 
hebben gestoken? Ja, dat mogen ze, lijkt ieder-
een te vinden, maar daarmee houdt de eens-
gezindheid vooralsnog op. Wat ze dan precies 
mogen verwachten, hangt af van sociale, eco-
nomische en politieke omstandigheden.

‘Meestal worden twee modellen onderschei-
den’, zegt socioloog Matthijs Kalmijn, aan de 
Universiteit van Amsterdam gespecialiseerd in 
zorgverhoudingen tussen generaties. ‘Aan de 

ene kant het ruilbeginsel, waarbij je je “inves-
tering” op je oude dag terugkrijgt. Een soort 
verzekeringsdeal aan de hand van moreel bin-
dende verplichtingen, zoals je die nog in Oost- 
en Zuid-Europa aantreft. Aan de andere kant 
het altruïstische model, waarbij je op vrijwillige 
basis steun verschaft aan wie het nodig heeft, 
ongeacht wat je ervoor terugkrijgt.

Volgens de ruiltheorie zou je verwachten dat 
ergens midden in een mensenleven een omslag 
plaatsvindt, waarbij ouders veranderen van 
netto gevers naar netto ontvangers van steun. 
Bij ons in het Westen gebeurt dat pas laat: rond 
het zeventigste jaar. Ouders blijven dus tot op 
zeer hoge leeftijd meer aan hun kinderen geven 
dan andersom.’

Meestal wordt dan ook aangenomen dat in 
het Westen het altruïstische model overheerst. 
En zo willen we het ook graag zien, zegt Kal-
mijn: ‘Wij hebben liever niet het idee dat in een 
affectieve relatie ruiloverwegingen een rol spe-
len. Dus naarmate verplichtingen worden ver-

vangen door affectie mag dat ruilaspect minder 
zichtbaar zijn. We doen bijvoorbeeld iets terug 
door een hapje eten aan te bieden, maar dat dat 
een vorm van vergoeding is, wordt niet hardop 
gezegd. Het gaat om een soort verborgen ruil.’

Dat wederkerigheid een rol speelt, blijkt 
ook uit onderzoeksresultaten. Zo onderhouden 
kinderen meer contacten en zorgrelaties met 
hun bejaarde moeders dan met hun vaders. Er 
wordt dus meer ‘teruggedaan’ voor de ouder die 
het merendeel van de zorg en opvoeding voor 
haar rekening nam. Dat geldt nog sterker voor 
kinderen die op jonge leeftijd hun vader zagen 
vertrekken door echtscheiding. Zulke kinderen 
geven op latere leeftijd minder steun aan hun 
vader dan anderen. Kalmijn wijst erop dat hier-
door een nieuwe kwetsbare groep kan ontstaan, 
van alleenstaande oude mannen. Wie zorgt er 
voor hen in de participatiemaatschappij?

Twee Amerikaanse onderzoekers, Bengtson 
& Silverstein, leverden in 2002 het definitieve 
bewijs dat overwegingen van wederkerigheid 
ook in het Westen een rol spelen. Zij toonden 
aan dat volwassenen die op jongere leeftijd 
financiële steun van hun ouders kregen meer 
steun aan hun ouders verlenen dan anderen.

En andersom? Spelen afwegingen van 
wederkerigheid ook een rol bij de hulp van 
bejaarde ouders aan hun kinderen? Sommige 
onderzoeksresultaten lijken in die richting te 
wijzen. Zo schenken oude ouders het meeste 
geld aan de kinderen die het dichtstbij wonen, 
wat kan wijzen op een beloning voor verleende 
steun. Maar de overheersende indruk is toch 
dat ouders het meest geven aan het kind dat 
het ’t hardst nodig heeft. ‘Je ziet ook vaak dat 
dat onder tafel gebeurt’, zegt Kalmijn. ‘Zodat 

‘Er is een grote angst voor dankbaarheid. Het lijkt wel of mijn 
zoon in plaats van dankbaar te zijn juist onvriendelijker wordt’
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broers en zussen er geen weet van hebben en 
niet jaloers kunnen worden. Bij erfenissen kan 
dat niet.’

Zijn conclusie is dat de balans tussen weder-
kerigheid en altruïsme bij één en dezelfde 
persoon verschuift al naar gelang de situatie 
waarin hij zich bevindt. In de rol van kind laten 
we ons meer leiden door overwegingen van 
wederkerigheid, maar later, als we ouder en 
grootouder zijn geworden, krijgt altruïsme de 
overhand. We willen dat het goed gaat met ons 
nageslacht. Dat is onze beloning.

De ambtenaren die in 2005 de Wet kinder-
opvang in elkaar zetten, leken dat niet helemaal 
te snappen, zegt Pearl Dykstra. ‘Je kon toen als 
gastopa en -oma betaald krijgen voor “kin-
derzorguren” als je op je kleinkinderen paste. 
Dat kon oplopen tot vijfduizend euro netto per 
jaar. Als je dat aan Italianen vertelt, hebben ze 
moeite om je serieus te nemen.’

Inmiddels is de regeling grotendeels terug-
gedraaid. Geruisloos en zonder protest. In hun 
hart zijn de meeste opa’s en oma’s het waar-
schijnlijk met die Italianen eens: wat je voor je 
familie doet, is love labour. Daar passen geen 
financiële overwegingen bij.

DE MEESTE BEJAARDE babyboomers die we 
spreken, maken ook weinig poespas over de 
financiële steun die ze hun kinderen verlenen. 
Als ze het geld hebben, geven ze het graag. 
‘Maar toch’, zegt Matthijs Kalmijn, ‘kan geld 
een enorme onruststoker zijn bij al die ambiva-
lentie.’ Geld is een ongemakkelijk thema, o zo 
belangrijk en toch zo weinig besproken.

Moet je bijvoorbeeld dankbaar zijn als je 
geld van je ouders krijgt? Dat is een netelige 
kwestie, omdat onze hooggewaardeerde onaf-
hankelijkheid erbij in het geding is. Zowel 
ouders als kinderen lopen er liever omheen.

‘Ik denk dat ze er blij mee is, maar ze heeft 
dat nooit onder woorden gebracht’, zegt een 
vader die zijn dochter, een alleenstaande moe-
der, financieel bijstaat. ‘En dat begrijp ik, want 
dat zou het maar bederven. Dan heeft de ander 
zich opgeofferd. Ik vind het leuk om daar te 
komen. Dat het gepaard gaat met financiële 
steun speelt niet zo’n rol. Ik weet geen betere 
besteding van het geld. Dankbaarheid? Ik wil 
communicatie! Betrokkenheid. Ik wil dat ’t 
leuk is.’

Hij vertelt dat zijn dochter ook zelf grenzen 
aangeeft. ‘Ze wil geen schenking of lening voor 
haar huis, hoewel ze met haar kind op een heel 
klein verdiepinkje woont. Dan raak ik zo van 
jullie afhankelijk, zegt ze, dat wil ik niet.’

Een andere vader houdt zijn werkloze zoon 
financieel in het zadel, en zegt: ‘Er is een grote 
angst voor dankbaarheid. Het lijkt wel of 
mijn zoon in plaats van dankbaar te zijn juist 
onvriendelijker wordt. Als we maar niet dank-
baar hoeven zijn! Want dan laten we zien dat 
we afhankelijk zijn, dat vinden we vervelend. 
Juist om dankbaarheid te voorkomen, wordt 
het verkleind.’

‘Ik snap het wel’, zegt een moeder met een 

soortgelijke ervaring. ‘Er lopen dingen door 
elkaar. Je hebt een relatie met elkaar als ouders 
en kinderen, maar tegelijk zijn ze afhankelijk 
van je. De consequenties daarvan, bijvoorbeeld 
dankbaarheid, daar willen ze niet aan. Dat kan 
de verhoudingen behoorlijk verstoren, omdat 
je als ouder misschien wel iets van erkentelijk-
heid verwacht. Het creëert een afstand die in 
de relatie als een olievlek kan werken. Het kan 
erop uitdraaien dat je ook als ouder je sponta-
niteit verliest.’

Vinden sommige oude babyboomers mis-
schien ook zelf dat ze niet zoveel recht hebben 
op dankbaarheid van hun kinderen? Zelf je 
schaapjes op het droge hebben, je nageslacht 
achterlaten met belabberde vooruitzichten en 
dan ook nog dankbaarheid claimen – dat zit 
niet helemaal lekker.

En wat te denken van het rommelige rela-
tieverleden van heel wat babyboomers, met 
echtscheiding en onoverzichtelijke gezinssitu-
aties voor opgroeiende kinderen? Financiële 
steun kan dan een aspect hebben van Wieder
gutmachung – een poging tot verevening van 
een heimelijk gekoesterd schuldgevoel. Een 
poging die ook al niet soepeltjes spoort met de 
dankbaarheidsgedachte.

Het zijn vaak partners en exen die de vin-
ger op deze zere plek durven leggen. ‘Omdat er 
vroeger een moeilijke situatie is geweest, krijgt 

mijn ex van onze jongste zoon vaak de wind van 
voren’, zegt er een. ‘Wat zielig, denk ik dan. Ze 
doet heel veel voor hem, maar toch wordt ze 
afgesnauwd.’

Een ander: ‘Mijn vriendin zegt altijd dat ik 
mijn dochter te veel pamper. Mijn dochter is in 
de veertig, maar de reden van dat pamperen 
is  dat ik in een soort maffe stiefvadersituatie 
ben  terechtgekomen, met allerlei ingewikkeld 
gedoe.’

En de kinderen zelf? Hoe denken die over die 
dankbaarheidskwestie? Sommigen verwoorden 
hun standpunt daarover met een simpel ‘Ik heb 
er récht op’ of ‘Ik vind het heel normaal’.

EEN 45-JARIGE alleenstaande moeder die van 
haar eigen moeder een ton cadeau kreeg om 
een huis te kopen, vindt dat ‘supertof ’ maar 
toch geen reden tot dankbaarheid. ‘To be honest, 
ik vind het heel normaal dat mijn moeder dat 
doet. Mijn generatie moet keihard werken, 
wij moeten twee banen hebben. Jullie genera-
tie heeft door woningen te kopen zonder daar 
iets voor te doen vermogen opgebouwd. Niet 
in elk gezin, ik heb het over de middenklasse. 
Mijn moeder heeft er ook niet voor hoeven wer-
ken, die heeft het geërfd van haar stiefvader. 
Ik heb dus enorm geluk gehad dat ze mij kán 
steunen.’

Haar moeder past ook een dag per week op haar 
kinderen, wat vindt ze daarvan?

‘Dat zij mij helpt, bedoel je? Ik denk niet dat 
je het zo moet zien. Het zijn haar kleinkinde-
ren, ze zijn dol op haar. Voor haar is het feest. 
Zeker toen ze baby’tjes waren, ik denk dat het 
de leukste dag in de week voor haar was. Dus 
het is niet een kwestie van: ik doe iets voor jou 
en jij doet iets voor mij. Zij heeft haar plek in 
het gezin en dat gaat over meerdere generaties 
heen.

Daarom vind ik dankbaarheid niet de juiste 
term. Ik geloof niet dat ik háár dank verschul-
digd ben. Ik ben dankbaar voor de situatie. Ik 
ben gezegend dat ik een moeder heb die hier in 
de stad woont en dat we het zo kunnen oplos-
sen. Het is geen ruilhandel. Ik zou me heel 
onprettig voelen op het moment dat we het in 
die termen gaan benoemen.’

LOVE LABOUR, altruïsme, heimelijke schuld
gevoelens, ‘heel normaal’... redenen genoeg om 
als ouder je mond te houden over die vraag wat 
je mag ‘terugverwachten’ van je kinderen. Maar 
zijn het ook goede redenen? ‘Je staat je kinderen 
bij omdat je ze graag wilt helpen’, zegt Matthijs 
Kalmijn. ‘Maar als er helemaal niets tegenover 
staat, gaat dat op den duur toch knagen.’

Het gaat daarbij maar zelden om weder
kerigheid op financieel of materieel gebied. Ook 

de vraag of ze van hun kinderen hulp en ver-
zorging mogen verwachten, lijkt de oude baby-
boomers niet bijzonder bezig te houden. Als het 
erop aankomt, regelen ze dat zelf wel – hebben 
ze hun hele leven al gedaan.

Wat ons ter ore komt aan teleurstelling, 
onbegrip, ongenoegen en soms regelrechte 
kwaadheid ligt bijna altijd in de sfeer van 
waardering en betrokkenheid. Als er een 
pijnpunt is, is dat de affectie, die de smeerolie 
zou moeten zijn van het moderne omgangs
contract.

‘Spontaan’ – dat is het sleutelwoord in de 
jammerklacht die ons bereikt uit een heel koor 
van rauwe kelen. ‘Ze komen nooit eens spontaan 
op bezoek!’ Een moeder verzucht: ‘Wij staan 
altijd direct klaar als ons iets gevraagd wordt, 
ik zou van de andere kant ook wel eens iets 
spontaans willen: kom eens zomaar een borrel 
drinken, zonder dat er iets moet.’

‘Dat hij af en toe langskomt’, zegt een andere 
moeder, ‘en uit zichzelf zegt, zonder dat er iets 
gedaan moet worden: goh, heb je zin om ergens 
te lunchen. Dat gebeurt nooit. Als we samen 
iets gaan doen, gaat het altijd van mij uit. Best 
wel moeilijk dat hij zich dat niet realiseert.’

Nog een ander: ‘Spontaan een kopje koffie 
drinken of komen eten, dat is in geen jaren 
gebeurd. Dat stoort mij. Dan ga je op een 

‘Wij hebben twee banen. Jullie generatie heeft door woningen  
te kopen zonder daar iets voor te doen vermogen opgebouwd’
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gegeven moment denken: ik ben een mevrouw 
die jullie taak wat lichter maakt en dat is het.’

IN HAAR PRAKTIJK komt psychotherapeute 
Annette Heffels het ook vaak tegen: ‘Wij moes-
ten zondag bij onze ouders op bezoek, maar nu 
lijkt het soms wel naar de andere kant doorge-
schoten. Ik krijg het vaak te horen: de kinderen 
komen alleen als ze daar zin in hebben. Als ze 
geen zin hebben, doen ze het niet.’

Willen die ouders dan dat de kinderen komen 
opdagen uit een gevoel van verplichting, als een 
soort corvee? Natuurlijk niet. Ze willen dat ze 
komen uit waardering. Ze willen zich erkend 
weten in hun toewijding. ‘Erkentelijk’, volgens 
Van Dale betekent dat: ‘tot dank geneigd’. Zeker 
nu ze zich vaak zoveel inspanningen getroosten, 
soms tot op hoge leeftijd, vinden oude ouders 
dat de kinderen best mogen laten zien dat dat 
niet onopgemerkt is gebleven.

Een moeder: ‘Doordat je veel voor ze doet 
of moet doen, blijf je voortdurend bij je kinde-
ren betrokken. En omdat je zelf zo betrokken 
bent, verwacht je dat onbewust omgekeerd 
ook. Maar voor je kinderen ben je een vanzelf-
sprekendheid. Ze vinden het normaal dat je het 

doet, ook omdat je het altijd al gedaan hebt. Bij 
jou als ouder ontstaat daardoor een gevoel van 
eenrichtingsverkeer.’ 

‘Ouder’? Of moeder? Het verlangen naar 
dat spontane kopje koffie of die spontane lunch 
lijkt vooral moeders te kwellen. ‘Kinderen gaan 
hun eigen leven leiden’, zegt een vader, ‘en 
daarin ben jij niet meer dan een onderdeel. Ik 
weet dat mijn kinderen het behoorlijk leuk vin-
den me te zien, maar het is beperkt in tijd en 
volume. Ik zou wel wat meer willen, maar ja, 
hoe was ik zelf? Op een gegeven moment heb 
je het druk en denk je dat de dingen die je doet 
zo belangrijk zijn dat je werkelijk geen tijd hebt 
om naar je ouders te gaan.’

‘Geen nieuws, goed nieuws’, vat een andere 
vader samen. ‘Ik hou veel van mijn dochter, 
maar als ik een tijdje niks hoor, denk ik: het 
gaat blijkbaar goed! Dat vind ik belangrijker 
dan die bevestiging.’ Stuiten we hier op een 
verschil in hormonen? Waarschijnlijker is dat 

ook hier sprake is van een vorm van weder
kerigheid: moeders investeren meer en verlan-
gen dus meer ‘rendement’.

Moedeloos kunnen ze ervan worden, mis-
schien kan het niet anders en moesten ze zich 
er maar bij neerleggen. Een moeder over haar 
zoon, een medisch specialist die ze maar zel-
den ziet: ‘Diep in mij heb ik het gevoel dat ik 
op allerlei manieren heb bijgedragen aan zijn 
succes door mijn manier van opvoeden, door 
zijn studie en alles daaromheen te betalen en 
door veel voor zijn gezin te doen. Dat ik er dan 
misschien een beetje recht op heb om hem van 
dichtbij te blijven volgen. Maar ik realiseer me 
steeds meer dat ik dat recht niet heb. Dat is 
het lot van ouders. Ik zal daar zelf mee moeten 
leren omgaan.’

PEDAGOOG BAS LEVERING vreest dat ze gelijk 
heeft: affectie laat zich niet afdwingen. ‘Dank-
baarheid claimen, doe het maar niet hoor, want 

‘Omdat je zelf zo betrokken bent, verwacht je dat omgekeerd 
ook. Maar voor je kinderen ben je een vanzelfsprekendheid’
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KLEIN IN MEMORIAM VOOR WINFRIED MACZEWSKI

Zou het werkelijk zo zijn dat in iemands laatste momenten er alle 
mogelijke levensbeelden voorbij flitsen? Zo ja, dan kan het niet 
anders zijn dat Winfried Schönbergs Moses und Aron onlangs 
heeft teruggezien. Hij zag Salzburg, Pierre Boulez, Peter Stein 
en zijn operakoor oplichten. Dit was Winfrieds ‘finest hour’, dit 
was zijn grootste muzikale triomf. En was hij zelf niet verwant 
aan de bijbelfiguur Mozes die niet altijd goed uit zijn woorden 
kon komen? En formuleerde de oudtestamentische ziener niet 
perfect de onvolmaaktheid van de mens met de frase: ‘O Wort, 
du Wort das mir fehlt.’ Misschien heeft Winfried geglimlacht, of 
dwarrelden er al weer andere beelden door zijn hoofd: Sophie zijn 
vrouw, of fragmenten beeldende kunst of een gedicht van Rilke.

Hoe het ook zij, Winfried leidde het koor van De Nationale 
opera van 1989 tot 2006 sierlijk, intellectueel en met een grote 
poëtische taalgevoeligheid. Zijn soms wat haperende explicaties 
getuigden van een waarachtig zoekende muzikaliteit. Soms riepen 
ze weerstand op maar Winfried was taai en overleefde alle kleine 
en grotere stormen die nu eenmaal onvermijdelijk bij het werk-
zame leven horen.

Nu is Winfrieds leven voltooid. Zijn elegante, steeds in gedachten 
verzonken gestalte zal geen voorstellingen meer bijwonen en zal 
niet meer flaneren langs de grachten van Amsterdam.

Beste Winfried we zullen je missen, Amsterdam zal je missen, 
maar wie weet komt er toch nog ooit een wederzien.

Het Koor van de Nationale Opera

Tekst Willem Veldhuizen

?’
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je gaat voor de bijl. Maar geen dankbaarheid 
verwachten, daar moet je je best voor doen. De 
meeste mensen slagen daar niet in, en dat geeft 
spanningen.’

Is dankbaarheid inderdaad een ‘ouder-
wets woord’ geworden, zoals Christien Brink-
greve zegt? Er zijn ook tegengeluiden. Som-
mige bejaarde babyboomers pikken het niet 
en prediken parent power. ‘Veel kinderen 
vinden dat ze dat niet aan ons verplicht zijn, 
dankbaarheid’, zegt Annette Heffels. ‘Ze heb-
ben niet van ons geleerd dat ze dankbaar moe-
ten zijn. Wij hebben dat wel van onze ouders 
geleerd, dus verwachten we dat ook van onze 
kinderen. We moeten niet bang zijn om ze dat 
te laten merken. Minder bang zijn voor afwij-
zing.’

‘We moeten op cursus!’ vult een vader 
aan. ‘Onze gêne, angst en schuldgevoelens 
overboord gooien en opkomen voor onszelf. 
Voor onze rechten, potverdorie. Niet op 
dankbaarheid maar wel op erkenning, op 
een positieve grondhouding, zeg maar.’ Het is 
bijzonder: babyboomers die nu nog op asser-
tiviteitscursus moeten – niet om mondiger te 
worden tegenover hun bazen, hun ouders of 
andere machthebbers... maar tegenover hun 
kinderen.

Zal dat lukken, in onze generatie? Zelfs Hef-
fels twijfelt daaraan. ‘Misschien zijn wij al te 
ver heen om die angst nog te overwinnen en 
moeten we wachten tot onze kinderen zelf onze 
leeftijd hebben en snappen wat het is.’

Of misschien is het wachten op onze 
kleinkinderen. ‘Alle kans dat wij gaan 
dokken voor hun studie en hun huis’, zegt 
liedjesspecialist Vic van de Reijt. ‘Het wachten 
is dus op de jongste generatie, die zingt: 
bedankt lieve opa, bedankt voor je centen, 
bedankt dat je ons geld geeft, want de bank 
geeft ons niente.’

WE BEGONNEN DEZE serie met de constate-
ring dat de verhoudingen tussen de generaties 
in Nederland over het algemeen goed zijn. Er 
zijn veel contacten over en weer en er is veel 
onderlinge hulp. Goedmoedige en toegewijde 
relaties voeren de boventoon, ook in de verha-
len die ons door de bejaarde babyboomers wer-
den verteld:

‘De vader van mijn vrouw is 93. Mijn vrouw 
komt een keer per week voor hem koken en zijn 
kleinkinderen doen dat ook eens per week. Hij 
is er al zo aan gewend dat-ie cijfers begint te 
geven voor de maaltijden, à la Johannes van 
Dam. Laatst zat hij ook weer te klagen dat de 
soep te waterig was.’

Zelfs als de relatie minder goed is, komen 
kinderen ouders al gauw te hulp als de nood 
aan de man komt. ‘Mijn moeder is 91 gewor-
den’, vertelt een zeventigjarige vrouw, ‘en ik 
ben zeker tien jaar lang iedere week een dag bij 
haar geweest om boodschappen en administra-
tie te doen. Daarna gingen we samen lunchen. 
In het begin voelde dat als een plicht, maar al 
gauw keek ik ernaar uit en nu mis ik het. En 

het aardige is: zij was geen liefdevolle moeder. 
We hebben het daar op die dinsdagen wel over 
kunnen hebben.’

Dat de generaties veel voor elkaar over heb-
ben, blijkt ook uit een opmerkelijk gegeven 
uit de Netherlands Kinship Panel Study, het 
grote volgtijdelijke onderzoek naar familie
verhoudingen waaruit we in deze serie dank-
baar hebben geput. Ouders geven hun kin-
deren meer hulp dan ze ontvangen. Zeggen ze. 
De kinderen zeggen op hun beurt dat ze hun 
ouders meer geven dan ze krijgen. Beide par
tijen zijn in hun eigen conceptie dus bereid 
méér voor de ander te doen dan andersom.

Goed nieuws, toch? Maar tegelijk duidt het 
op de onduidelijkheid en ambivalentie waar-
mee de onderlinge verhoudingen op het ogen-
blik zijn omgeven. Familieleden hebben geen 
vaste canon meer om op terug te vallen. Ieder-
een doet zijn best, maar niemand weet precies 
hoe het hoort.

De meeste families maken bijvoorbeeld geen 

goede afspraken over wie wat doet als papa of 
mama gebrekkig wordt, zei sociaal gerontoloog 
Theo van Tilburg onlangs in de Volkskrant. 
Vaak is het dan één familielid dat alles doet tot 
hij – of meestal zij – erbij neervalt. ‘De familie’, 
die degenen die zich aan die zorgtaken onttrek-
ken ter verantwoording kon roepen, bestaat 
niet meer. Individualisering en de opkomst van 
het onafhankelijkheidsideaal hebben daar een 
eind aan gemaakt.

In werkelijkheid, zien we nu in, kwam die 
toegenomen onafhankelijkheid deels neer op 
een verschuiving van afhankelijkheid. Over-
heidsvoorzieningen namen de zorg van de 
familie over. De tijd was er rijp voor en het geld 
was er ook. Nu dat geld op is en de overheid 
terugkrabbelt en de zelfredzaamheid predikt, 
sluiten onze ideeën en de structurele omstan-
digheden gebrekkig op elkaar aan.

Je zou ook kunnen zeggen dat we nu met de 
stormachtige gevolgen zitten van een achteraf 
uitzonderlijke fase van al te snelle individua-
lisering en sociale versnippering. Of, om het 
positiever uit te drukken, in een soort Sturm 
und Drang-periode in de groei naar ‘volwassen’ 
generatieverhoudingen.

Dat die groei al een eind gevorderd is, 
blijkt als we nog een keer omkijken naar de 
ouder-kindrelaties van een paar generaties 
terug. De winst van meer open, persoonlijke 
en informele omgangsvormen is enorm, weet 
iedere babyboomer die zich het afstandelijke 
en geremde emotionele contact met zijn eigen 
ouders herinnert.

‘Wij lagen vroeger zo vaak dwars dat onze 
ouders geen natuurlijke partners waren om op 
terug te vallen’, herinnert zich een vader van 

twee zonen. ‘Bedrukkend was het.’ Nu nog als 
hij bij zijn hoogbejaarde moeder is, komen de 
benauwenissen van voorheen terug.

Maar nu! ‘Mijn zonen van begin dertig zijn 
ontzettend aan het knoeien met relaties’, zegt 
hij. ‘De ene voelde zich gisteren niet zo lekker, 
checkte meteen of we thuis waren. Wij waren 
eraan gewend dat je in laatste instantie bij je 
moeder aanklopte, maar dit is in éérste instan-
tie... We hebben niet eens een logeerkamer, ze 
komen aanzetten, kruipen in de huiskamer, 
maken een kermisbed en voelen zich prima.’

‘Ik geloof niet dat ik mijn liefdesverdriet 
met mijn moeder ging bespreken, dat waren 
míjn dingen’, zegt psycholoog Rita Kohnstamm. 
‘Dat betekende ook dat je alle emoties en alle 
akeligheid in je eentje moest oplossen. Dat is nu 
veel minder. Die behoefte aan zelfstandigheid is 
er nu wel, maar het is nu meer een zelfstandig-
heid met achtervang en dat maakt het makke-
lijker.’

Het zijn tekenen van een overgangsfase 

naar een nieuw evenwicht, waarbij de weder-
zijdse verwachtingen niet meer collectief 
worden voorgeschreven maar individueel 
vormgegeven, naar eigen wederzijdse voor-
keur. Ouders en kinderen gaan in alle vrijheid 
met elkaar uitmaken hoe ze hun onderlinge 
verantwoordelijkheden inkleden. ‘Maatwerk’ in 
plaats van dat strakke, benauwde keurslijf van 
verplichtingen. 

‘Als het er echt om gaat, bel je je moeder’, 
zegt filosoof Jelle van Baardewijk, 33 jaar. ‘Dat 
zie ik vaak om me heen. We hebben weinig 
andere plaatsen meer waar zo’n intieme band 
kan hechten. Verbindingen zijn dun. Face-
book is een fake maatschappij met imaginaire 
vrienden. Vriendschappen zijn “lichte” netwer-
ken.

Geloof hebben we niet meer. Vroeger had 
je een innige band met God via de kerk en de 
biecht. Die zijn we kwijt, maar de behoefte is 
niet weg. De grote kwesties van het leven, zoals 
ziekte, geheimen en grote ambities, rusten voor 
een deel binnen de familie.

Persoonlijke grenzen zijn ook weggevallen. 
Je kunt vrouw worden, man, het leven zelf 
manipuleren. Wat is nog authentiek? Veel din-
gen raken onbegrensd. Het kerngezin is een 
baken van rust en zingeving in die ontgrensde 
wereld. Je ouders zijn de ervaringsdeskundigen 
die je echt iets kunt vragen in deze prestatie-
maatschappij. Als het erop aankomt ga je naar 
je ouders.’

Dit is het derde en laatste deel van een drieluik 
over babyboomouders en hun volwassen kinde-
ren. De bronnen van dit artikel zijn digitaal te 
vinden

‘Wij lagen vroeger zo vaak dwars dat onze ouders  
geen natuurlijke partners waren om op terug te vallen’


