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Nederland oververtegenwoordigd in Yad Vashem

De laatste kaars
Vijftig jaar na de oprichting van holocaustmuseum 
Yad Vashem in Jeruzalem staat de teller van de 
Rechtvaardigen onder de Volken, mensen die joden 
redden van de nazi’s, op bijna 25.000. Nederland is rijk 
bedeeld. Terwijl de nazi’s bij ons toch redelijk vrij baan 
hadden.

door Herman Vuijsje

Yad Vashem, oktober 2013 –  Ik bén mijn broe-
ders hoeder is de titel van de tentoonstelling, 
met die klemtoon als veelbetekenend extraatje. 
De teller bij de ingang staat op 24.811. Zoveel 
Righteous Gentiles, ‘Rechtvaardigen onder de 
Volken’, zijn er tot nu toe erkend – prachtige, iet-
wat raadselachtige aanduidingen voor de keur-
troep van mensen die menselijkheid betracht-
ten tijdens de grootste massamoord. Het zijn 
grote woorden waarin dit verhaal wordt verteld 
en herdacht, zoals alles er groot aan is: van de 
omvang van de moord tot de vormgeving van 
het Yad Vashem Instituut dat de onderscheidin-
gen namens de staat Israël toekent. En het aan-
tal rechtvaardigen – ook dat is groot. Tenminste, 
groter dan de bedenkers van het concept vijftig 
jaar terug veronderstelden. Aanvankelijk werd 
voor iedere rechtvaardige een boom geplant in 
de Tuin der Rechtvaardigen. Vanaf 1996, toen 
bijna tweeduizend bomen waren geplant en de 
stroom alleen maar verder aanzwol, worden de 
rechtvaardigen geëerd met een gegraveerde ver-
melding van hun naam in de Muur van Eer.

Een van de gevallen die op de tentoonstelling 
worden belicht, gaat over Nederland. Ik val 
midden in de video, een man kan zijn tranen 
niet bedwingen. ‘Meneer Drukker gaf opa zijn 
gouden brilletje’, zegt hij. ‘Dat zou hij toch niet 
meer nodig hebben. Opa is vermoord, net als de 
familie die hij had willen redden.’

Pieter Kleibroek was die opa, een kleine vee-
boer uit Warmenhuizen die het joodse gezin 
Drukker uit Alkmaar verborg op zijn boerde-
rij. Tot 17 mei 1944, toen de Duitsers het dorp 
afgrendelden en, geholpen door Nederlandse 
premiejagers, uitkamden. Abraham en Juliette 
Drukker en hun dochter Marjan vonden de dood 
in Auschwitz, Pieter Kleibroek werd afgevoerd 
naar Sachsenhausen en tijdens een dodenmars 
kort voor de bevrijding doodgeschoten.

Wat hij gedaan had, was bij de familie nau-
welijks bekend. Tot 2011, toen het telefoontje uit 
Jeruzalem kwam. Nu, bij het aanvaarden van 
de erkenning als rechtvaardige in de Alkmaarse 
synagoge, zegt de kleinzoon: ‘We hebben ver-
driet om mensen die we nooit gekend hebben 

maar die onbegrijpelijk genoeg steeds dichter 
bij ons zijn komen te staan.’

Het paviljoen waar de expositie over vijftig 
jaar rechtvaardigen wordt gehouden, is maar 
één onderdeel van het enorme Yad Vashem-
terrein. Het duizelt je na een paar uur van de 
monumenten, herdenkingsmuren en -hallen, 
gedenkzalen, plaquettes, zuilen, herinnerings-
wouden en -valleien. Yad Vashem is een uitge-
strekt tempelcomplex waar een nieuwe zonde-
val wordt gememoreerd. Weldoeners die geld 
gaven voor de opbouw ervan zien zich er vereeu-
wigd: nabestaanden, maar ook Duitse steden en 
deelstaten, berouwvolle zondaars, hopend op 
absolutie van hun heimelijk gekoesterde schuld, 
zoals op middeleeuwse altaarstukken de schen-
kers zich lieten afbeelden.

En vóór alles de heiligen… de heiligen van 
onze dagen krijgen in Yad Vashem hun schrijn. 
De rechtvaardigen die onze zonden op hun 
schouders namen. En het ons daarmee mogelijk 
maakten door te leven, zelfs hoop te koesteren, 
nadat we elkaar het afschuwelijkste hadden 
aangedaan. Dat is de boodschap die je meekrijgt 
als je in het enorme holocaustmuseum van Yad 
Vashem alle gruwelen hebt aanschouwd. Het 
museum is oplopend naar boven toe gebouwd 
en als je weer naar buiten komt, sta je oog in oog 
met een weids panorama: een land van melk en 
honing, groen en vredig tot in het verschiet.

	
Aan de weg naar de Tuin der Rechtvaardigen 
valt een klein monument op door zijn ingetogen-
heid. Het herinnert aan het enige geval waarin 
een hele dorpsgemeenschap onder de rechtvaar-
digen werd geschaard: het Drentse Nieuwlande. 

De 117 inwoners van Nieuwlande wisten meer 
dan tweehonderd joden te redden. Ieder gezin 
had minstens één onderduiker in huis.

Is het misschien daarom dat het plein waar 
de oprijlaan naar Yad Vashem begint Holland-
plein is genoemd? Het zou kunnen: in 1953, 
toen Yad Vashem werd opgericht, had Neder-
land nog de reputatie dat het in de oorlog één 
groot Nieuwlande was geweest.

‘In de donkerste dagen van het joodse volk 
flakkerde er nog één kaars in Europa, één teken-
tje van hoop dat niet alle mensen verdorven 
waren, dat de joden niet helemaal alleen ston-
den in hun ellende’, dat was het verhaal dat de 
Israëlische auteur Tom Segev in zijn jeugd werd 
bijgebracht. Dat kaarsje was ‘de dappere hou-
ding van het Nederlandse volk’.

Ook de Nederlanders koesterden dat beeld. 
Twintig jaar lang wisten ze elkaar en de buiten-
wereld op de een of andere manier aan te praten 
dat ze voor de vervolgde joden trouwe helpers 
waren geweest. Er moest een nieuwe genera-
tie opgroeien voordat de barre waarheid werd 

erkend: van de Nederlandse joden is bijna 75 
procent door de Duitsers vermoord, het hoogste 
percentage van West-, Midden- en Zuid-Europa 
met inbegrip van Duitsland.

Dit huiveringwekkende cijfer was nog maar 
het begin. Want hoe kon dat kille record worden 
verklaard? Het debat daarover is nog in volle 
gang en kreeg vorig jaar een nieuwe impuls met 
Bart van der Booms boek Wij weten niets van 
hun lot. Nederlanders hoeven zich niet schuldig 
te voelen over hun gedrag in de oorlog, betoogt 
hij daarin, want zij wisten niet dat de joden hun 
dood tegemoet gingen.

Of misschien hebben de Nederlanders toch 
reden om trots te zijn? Dat zou je kunnen opma-
ken uit een tweede Nederlands oorlogsrecord: 
naast het hoogste percentage vermoorde joden 
hebben wij ook het hoogste percentage Recht-
vaardigen onder de Volken. Van de bijna 25.000 
tot nu toe erkende rechtvaardigen uit 47 lan-
den zijn er bijna 5300 Nederlander. In de jaren 
zeventig en tachtig maakten Nederlanders zelfs 
in absoluut aantal de grootste groep uit; sinds-
dien voeren Polen de lijst aan.

Relatief gesproken staat Nederland echter 
nog met stip op de eerste plaats. Van de acht 
miljoen niet-joodse inwoners die Nederland in 
de oorlog telde, zijn er 5300 als rechtvaardige 
erkend, dat is één op de vijftienhonderd. Van 
de 32 miljoen niet-joodse Polen zijn er 6400 
erkend, dat is één op de vijfduizend. Relatief telt 
Nederland dus ruim drie keer zo veel rechtvaar-
digen als Polen.

Nederlands dubbele toppositie op de rang-
lijst van slachtoffers én rechtvaardigen lijkt te 
krankzinnig om waar te zijn. Hebben ze iets 

met elkaar te maken, die twee? Kan deze bizarre 
combinatie iets verduidelijken omtrent de 
Nederlandse houding tegenover de bezetter?

Dat deze vraag mij bezighoudt, is niet toe-
vallig, want beide records werkten door bij ons 
thuis. Bijna de helft van mijn joodse familie van 
vaderskant overleefde de oorlog niet. Mijn niet-
joodse moeder en haar familie hielpen onder-
duikers, wat resulteerde in drie erkenningen als 
rechtvaardige. Mijn oom Hans en tante Doortje 
boden een reeks joodse kennissen, onder wie 
mijn vader, een tijdelijk toevluchtsoord. Tante 
Jopie regelde onderduik voor verscheidene 
joodse gezinnen, in haar eigen huis en elders, en 
verzorgde die tot het eind van de oorlog.

Niemand in de familie sprak erover, zodat me 
pas bij hun postume erkenning als rechtvaar-
dige duidelijk werd hoe heldhaftig mijn oom en 
tantes waren geweest. Of misschien drong het 
pas echt tot me door toen ik dit jaar hun namen 
gegraveerd zag staan in de Muur van Eer van 
Yad Vashem.

Mijn lang gekoesterd voornemen om het 
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Van de bijna 25.000 tot nu toe erkende rechtvaardigen 
uit 47 landen zijn er bijna 5300 Nederlander
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raadsel van Nederlands dubbele oorlogsrecord 
in Jeruzalem te gaan onderzoeken, kreeg een 
nieuwe impuls doordat ik het boek Wilhelmina: 
Sterker door strijd onder ogen kreeg. Hofhisto-
ricus Cees Fasseur voert daarin ons rechtvaardi-
genrecord op als bewijsstuk tegen de opvatting 
dat Nederlanders tekortschoten toen de joden 
werden vervolgd.

Hij doet dat via een curieuze hink-stap-
sprong waarbij koningin Wilhelmina figureert 
als inspirator van de hulp aan joden. Weliswaar 
sprak de koningin in haar Londense toespra-
ken voor Radio Oranje nauwelijks over hun lot, 
maar minister-president Gerbrandy riep ieder-
een op de joden de hHelpende hand te bieden. 
Het lijdt geen twijfel, vervolgt Fasseur, dat hij 
dat deed met volle instemming van de koningin. 

En dit door Wilhelmina gesouffleerde appèl 
aan het Nederlandse volk was niet vergeefs, 
redeneert hij verder. Nederlanders stelden zich 
tegenover de jodenvervolging niet passiever 
op dan anderen. Dat blijkt uit ons hoge aantal 
Rechtvaardigen onder de Volken.

Ook anderen hebben dat record aangegrepen 
om kritiek op Nederlands oorlogsverleden te 
pareren. Volgens Arthur Graaff, hoofdredacteur 
van website Nieuws-WO2, laat het hoge aantal 
rechtvaardigen zelfs zien dat Nederlanders ‘de 
grootste jodenredders’ ter wereld zijn geweest.

Zijn ze geoorloofd, dit soort gevolgtrekkin-
gen? En mag je ze maken zonder ook dat andere 
record in aanmerking te nemen? Twee weken 
voor ik naar Israël vertrok om die vragen voor 
te leggen aan de onderzoekers van Yad Vashem, 
was de Israëlische president Peres op bezoek 
in Nederland. Ook hij noemde ons hoge aantal 
rechtvaardigen, maar hij roemde het niet. Zij 
hebben, zei hij in zijn toespraak tot de Eerste 
Kamer, ‘de eer van Nederland gered’. 

De eer redden… dat doet een voetballer van 
een hopeloos verliezend team door op de valreep 
nog een tegenpuntje te scoren. Peres was niet de 
eerste die bewondering en dankbaarheid jegens 
de rechtvaardigen koppelde aan een gecamou-
fleerd verwijt. In 1956 deed Mordechai Shen-
habi, een van de oprichters van Yad Vashem, 

hetzelfde: de daden van de afzonderlijke recht-
vaardigen ‘bewijzen het feit dat ieder die wilde 
redden dat zou kunnen hebben gedaan’.

In hun inleiding van Rechtvaardigen onder 
de Volkeren, het Nederlandse deel van het ency-
clopedische standaardwerk waarin de daden 
van de rechtvaardigen worden gedocumenteerd, 
geven Bert Jan Flim en Jozeph Michman een 
soortgelijke hint. Niet alleen de geholpen joden 
zijn de redders dank verschuldigd, maar het hele 
Nederlandse volk is dat, schrijven zij.

Jozeph Michman had persoonlijk alle reden 
om zich in die zin uit te laten. Hij was historicus 
en een invloedrijk man in de naoorlogse joodse 
gemeenschap van Nederland. Hij verloor het 
grootste deel van zijn familie in de oorlog maar 
wist zelf met zijn gezin te overleven, mede dank-

zij de hulp van moedige landgenoten. In 1957 
emigreerde hij naar Israël en werd daar direc-
teur van Yad Vashem.

Mijn eerste gesprekspartner in Jeruzalem is 
zijn zoon, Dan Michman, die in zijn vaders voet-
sporen trad, nu zelf een gelauwerd historicus is 
en hoofd van het Internationaal Instituut voor 
Holocaustonderzoek van Yad Vashem. Hij zat 
dus met zijn neus boven op de ontwikkeling van 
het instituut Rechtvaardigen onder de Volken.

‘De term is ontleend aan Misjne Torah, de 
middeleeuwse rechtscode van Maimonides’, legt 
Michman uit. ‘Hij duidde er niet-joden mee aan 
die zich aan de joodse basiswetten houden. In 
het moderne Hebreeuws is het een benaming 
geworden voor niet-joden die buitengewoon 
goed en hulpvaardig zijn tegenover joden.’ De 
onderscheiding is voorbehouden aan niet-joden 
die tijdens de oorlog hun leven of vrijheid op het 
spel hebben gezet om joden te redden, zonder 
dat er winstbejag of ander eigenbelang in het 
geding was.

‘De term “rechtvaardige” werd al tijdens de 

oorlog hier in Palestina gebruikt’, zegt Mich-
man, ‘vanuit de gedachte: hoe moeten we straks 
verder? We kunnen niet in een totaal donkere 
wereld leven. Die vraag speelde vooral bij de 
linkse stromingen binnen de zionistische bewe-
ging: hoe kun je in een socialistische toekomst 
geloven als iedereen de joden verlaten heeft?’

Aanvankelijk gingen de gedachten, heel 
joods, uit naar een boek over de redders. Maar 
nadat Eichmann was gepakt, in februari 1960, 
kwamen er allemaal brieven binnen van joden 
die geholpen waren door niet-joden en die zei-
den: we moeten iets substantieels doen.

‘In 1962 werden de eerste bomen geplant, 
maar de keuze bleek nog niet zo gemakkelijk. 
Met wie te beginnen? Oskar Schindler, toen 
nog niet zo bekend, stond boven aan de lijst. 

Hij was al in Israël, maar toen kwamen er twee 
overlevenden uit Krakau die zeiden: over m’n 
lijk, hij heeft dingen van onze familie ingepikt 
en gebruikt.’ Uiteindelijk bleef hij in zijn hotel 
en kreeg geen officiële erkenning. Die kwam pas 
in 1993, het jaar waarin de film Schindler’s List 
uitkwam.

‘Zo werd duidelijk dat we het op een meer 
georganiseerde manier moesten aanpakken. 
De opdracht om namens de staat Israël recht-
vaardigen te erkennen, was in 1953 op het 
laatste moment aan de wet tot oprichting van 
Yad Vashem toegevoegd, maar er werd niet 
bij gezegd hoe dat gedaan moest worden. Hoe 
bewees je dat iemand de onderscheiding ver-
diende? Het belangrijkste was dat het verzoek 
werd ingediend door een overlevende die een 
betrouwbare getuigenis kon overleggen.

Daarom werd er in 1963 een commissie inge-
steld die onder leiding van een rechter uit het 
hooggerechtshof systematisch de aanvragen 
ging screenen. De eerste was Mosje Landau, die 
ook het Eichmann-proces had voorgezeten.’

Alle aanvragen worden beoordeeld door een 
team van specialisten. Streng beoordeeld, want 
de onderscheiding verwierf door de jaren heen 
een bijna mythische status. ‘Het is langzamer-
hand een soort Nobelprijs voor humaniteit 
geworden’, zegt Michman.

Hoeveel aanvragen de commissie bereiken, 
wordt niet bijgehouden, maar een van de team-
leden vertelt me later dat misschien één op de 
twintig verzoeken het zo ver brengt. Daarna kan 
de commissie nog beslissen het verzoek af te wij-
zen.

Michmans vader zat jarenlang in die com-
missie. Uiteraard viel het hem dus op dat 
Nederlanders aanvankelijk de grootste groep 
rechtvaardigen uitmaakten. Misschien heeft de 
prominente positie van zijn vader daarbij een 
rol gespeeld, denkt hij: ‘In de eerste jaren na de 
oorlog vestigden veel Nederlandse joden zich in 
Israël. Zij waren op de hoogte van Yad Vashem 
en vertelden elkaar dat er een onderscheiding 
voor rechtvaardigen bestond.’

Een andere mogelijke oorzaak is genoemd 
door Bert Jan Flim: Nederland heeft een uitste-
kend bevolkingsregister. Tijdens de oorlog kon-
den de joodse inwoners daardoor gemakkelijk 
worden getraceerd – een van de oorzaken van 
het hoge aantal slachtoffers. Maar na de oorlog 
maakte diezelfde goede bevolkingsadministratie 
het gemakkelijker om je redders te traceren dan 
in bijvoorbeeld Polen.

Zo zijn er meer verschillen tussen landen te 
noemen die de ongelijke verdeling van het aan-
tal rechtvaardigen helpen verklaren. In België 
waren veel joden niet bij mensen thuis onder-
gedoken, maar bij – veelal katholieke – instel-
lingen. Dat bemoeilijkte erkenning als recht-
vaardige, omdat die in principe aan individuen 
wordt toegekend. Franse joden vluchtten vaak 
naar de bergen, kwamen daar terecht bij de 
maquis en hadden dus evenmin specifieke red-
ders om te bedanken.

Daar komt bij dat voor het erkennen van een 
rechtvaardige een getuigenis nodig is. Het gaat 
dus meestal om geslaagde hulppogingen, waar-
bij de geredde de oorlog overleefde. Niet overal 
waren de kansen daarop even groot. In Berlijn 
bijvoorbeeld waren naar schatting zesduizend 
joden ondergedoken, van wie een aantal, met 
hun redders, om het leven kwam bij bombarde-
menten.

Weer andere belemmeringen speelden in de 
vroegere Oostbloklanden. ‘Tijdens de Koude 
Oorlog kon je daar beter niet met Israël te 
maken hebben of een brief uit Israël krijgen’, 
zegt Dan Michman. ‘In 1968 had je ook die 
antisemitische golf in Polen… het was niet zo’n 
grote eer om joden geholpen te hebben. En veel 
mensen wisten simpelweg niet dat er zoiets als 
Yad Vashem en een onderscheiding bestond. Pas 
toen het IJzeren Gordijn begon te scheuren en 
de emigratie naar Israël op gang kwam, kwamen 
er meer aanvragen uit die landen.’

Maar nog steeds is het aantal rechtvaardi-
gen uit bijvoorbeeld Rusland miniem, verge-

leken bij de West-Europese aantallen: het zijn 
er nog geen tweehonderd. Komt dat misschien 
doordat weinig Russen joden hebben gehol-
pen? Onwaarschijnlijk, leren de aantallen van 
twee andere landen. De Bulgaren wisten het 
overgrote deel van hun joodse landgenoten te 
redden, maar moeten het stellen met twintig 
rechtvaardigen. Ook in Albanië werden joden 
op grote schaal geholpen, het land telde na de 
oorlog méér joden dan ervoor, maar het kan 
bogen op slechts 69 rechtvaardigen. 

Al deze gegevens en overwegingen hebben 
één ding gemeen: ze ontkrachten de gedachte 
van onder anderen Fasseur dat het aantal recht-
vaardigen iets zou zeggen over het aantal men-
sen dat in een bepaald land daadwerkelijk hulp 
heeft geboden. ‘Het aantal erkenningen heeft te 

maken met golven, met belangen en met uit-
eenlopende mogelijkheden’, zegt Dan Michman. 
‘Daarom kun je het niet benaderen als een klas-
sement. Het is geen Olympiade.’

Wel zou hij graag zien dat er verder onder-
zoek wordt gedaan naar de rechtvaardigen
dossiers. Niet met het oog op een internationaal 
klassement, maar om meer te leren over achter-
gronden en veranderende condities per land. 
‘De basisgegevens zijn er, zeker van de laatste 
jaren, toen het werd gedigitaliseerd. Het is ook 
een kwestie van professionalisering, het begon 
allemaal heel geïmproviseerd.’

Een onopvallend gebouw achter op het Yad 
Vashem-terrein herbergt de bibliotheek en het 
archief, het grootste ter wereld over de shoah. 
Ik klop er aan omdat ik wil weten of het soort 
onderzoek waar Michman van sprak al beschik-

baar is. Zulk onderzoek zou ons bijvoorbeeld 
meer inzicht kunnen geven in de gevoelens van 
schuld en dankbaarheid over het oorlogsverle-
den die leven in bepaalde landen en periodes. 

Ik word vriendelijk te woord gestaan door 
een oude dame die, zoals veel mensen die ik op 
Yad Vashem ontmoet, ook haar eigen oorlogs-
verhaal vertelt. ‘Heb je onze tentoonstelling No 
Child’s Play al bekeken? Daar moet je heen, je 
ziet er allerlei speelgoed, kleertjes, tekeningen 
en andere dingen van kinderen tijdens de shoah. 
Er staat ook het beertje dat mijn vader me in 
Parijs meegaf en waarin zonder dat ik het wist 
de diamanten verborgen zaten die ons het leven 
zouden redden.’

Maar wat het doel van mijn komst betreft, 
moet ze me teleurstellen. Analytisch of vergelij-

kend onderzoek naar de dossiers van rechtvaar-
digen is niet gedaan. Als ik wil weten waarom 
niet moet ik aan de overkant zijn bij de afdeling 
Rechtvaardigen, die zich bezighoudt met de 
beoordeling van de aanvragen.

Dat komt goed uit, want de volgende dag heb 
ik een afspraak met Irena Steinfeldt, het hoofd 
van die afdeling. Wat Dan Michman me op 
innemende wijze probeerde bij te brengen, for-
muleert zij messcherp: ‘Ik ben een wetenschap-
per en ik heb genoeg voorbeelden gezien van 
valse statistische verbanden. Het aantal recht-
vaardigen dat per land is erkend, heeft geen 
statistische validiteit in termen van het percen-
tage mensen dat grote risico’s nam om joden te 
redden. Het zegt niets over de houding van een 
bepaalde bevolking. Het is immers geen repre-
sentatieve steekproef.’

Ze duikt in een stapel paperassen en trekt 

De daden van de afzonderlijke rechtvaardigen ‘bewijzen het feit 
dat ieder die wilde redden dat zou kunnen hebben gedaan’
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Jeruzalem, Yad Vashem, Tuin der Rechtvaardigen

Het jaarlijkse aantal erkende Rechtvaardigen onder de Volken uit Nederland en Polen
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er een enkel velletje uit: ‘Wat we hebben, is een 
grafiek van het aantal erkenningen per jaar per 
land… ik zal er een fotokopie van laten maken.’

Ik bekijk het A4’tje en zie dat de grafiek in 
2001 ophoudt. En de cijfers van na die tijd, kan 
ik die ook ergens inzien?

Irena schudt gedecideerd het hoofd. ‘Die 
hebben we alleen in Excel-files per land, dat 
zijn 47 files en die zijn gereserveerd voor intern 
gebruik.’ Nou ja, de file van Nederland wil ze me 
wel mailen. En vooruit, ik mag nog één ander 
land uitzoeken. Is ze bang dat ik anders allerlei 
rare statistische strapatsen ga uithalen? In ieder 
geval is Irena Steinfeldt duidelijk niet van plan 
haar kroonjuwelen te grabbel te gooien.

Die avond stuur ik haar een mailtje: doe 
Polen dan maar. Polen is Nederlands naaste 
‘concurrent’ aan de top van de rechtvaardigen-
lijst. Aanvragen konden Jeruzalem bereiken 
doordat het communistische bewind er min-
der rigide was dan elders. Ook het percentage 
joodse oorlogsslachtoffers is er hoog – nog hoger 
dan in Nederland. De helft van de zes miljoen 
woonde in Polen; van deze drie miljoen mensen 
werd negentig procent vermoord.

Net als in Nederland leidde deze combinatie 
van records tot een heftig debat, waarbij Polens 
hoge aantal rechtvaardigen van alle kanten in 
de strijd werd geworpen. Zo verzette nazi-jager 
Simon Wiesenthal zich in zijn autobiografie 
tegen het beeld van de Pool als notoire anti
semiet. ‘Er staan meer Polen dan andere nati-
onaliteiten op de erelijsten van Yad Vashem’, 
voerde hij daarbij aan.

Ook het andere kamp liet zich niet onbetuigd. 
‘Het goochelen met het aantal rechtvaardigen is 
in Polen nog erger dan in Nederland’, zegt Dan 
Michman. ‘Sommige Poolse historici halen met 
het aantal rechtvaardigen allerlei mathemati-
sche acrobatiek uit om de medeplichtigheid van 
veel Polen aan de moord op de joden te verdoe-
zelen. Tijdens het communistische bewind werd 
de mythe van de goede Pool gecultiveerd en ook 
het wetenschappelijk onderzoek ging daarin 
mee.’

Naast politieke waren er ook financiële rede-
nen voor gegoochel rond de begeerde onder-
scheiding. Een tijdlang kon je als rechtvaardige 
een toelage krijgen van een Amerikaanse joodse 
organisatie, zo’n vijftig dollar per maand. ‘Voor 
arme mensen in het Oostblok kan dat zeker een 
reden zijn geweest om rechtvaardige te willen 
worden’, zegt Steinfeldt.

Een van haar medewerksters vertelt dat ze 
vooral uit Polen en Oekraïne honderden aan-
vragen kreeg van mensen die voor zichzelf een 
erkenning als rechtvaardige aanvroegen, naar zij 
vermoedt ook vanwege die financiële tegemoet-
koming. Als de aanvraag eenmaal in behande-
ling was genomen, volgde dan een getuigenis uit 
joodse kring.

Ook een ander voorbeeld laat zien hoe het 
aantal rechtvaardigen wordt aangegrepen om 
het nationale oorlogsblazoen op te poetsen. In 
Frankrijk, waar het Vichy-bewind eigenhandig 
de jodenvervolging ter hand nam, onthulde 

president Chirac in 2007 een plaquette in het 
Panthéon ter ere van de 2500 rechtvaardigen 
die Frankrijk toen telde.

In de woorden van de president nam de 
figuur van de rechtvaardige de proporties aan 
van een verlosser – van degene die alles goed 
zal maken: ‘Dankzij u kunnen wij Frankrijk en 
onze geschiedenis recht in de ogen kijken. Ja, wij 
kunnen trots zijn op onze geschiedenis. Ja, wij 
kunnen trots zijn Fransen te zijn!’

Of had Chirac toch gelijk? In Frankrijk kwam 
25 procent van de joden om het leven, in Neder-
land het drievoudige. Wie heeft er dan reden 
tot trots? Dat is de vraag die ik bij Yad Vashem 
wilde onderzoeken. Zegt de hoogte van ons 
aantal rechtvaardigen iets over het gedrag van 
Nederlanders in de oorlog? Is er een samenhang 
met dat andere, trieste record?

De uitspraken van de Yad Vashem-historici lij-
ken iedere gedachte aan zo’n samenhang naar 
het rijk der fabelen te verwijzen. De ranglijst van 
rechtvaardigen per land hangt van zoveel onze-
kerheden aan elkaar dat ze als vergelijkings-
maatstaf waardeloos is.

Toch ben ik bij mijn onderzoek gestuit op een 
serie uitspraken die deze harde conclusie nuan-
ceren. Het gaat daarbij niet om een rechtstreeks 
verband tussen de twee records, maar eerder om 
een gemeenschappelijke oorzakelijke factor die 
beide records in de hand kan hebben gewerkt. 
Die factor is het naar West-Europese maatsta-
ven fanatieke en rücksichtslose karakter van het 
nazi-regime in Nederland.

De risico’s van jodenhulp waren niet in alle 
bezette landen even groot. In Oost-Europa wer-
den helpers van joden als ze werden betrapt vaak 
zonder meer vermoord, in veel gevallen met hun 
familie. In Nederland gebeurde dat meestal niet, 
maar wie werd gepakt voor jodenhulp moest er 
zwaarder boeten dan in omringende landen. 
Tientallen werden doodgeschoten, vaak na ver-
raad, vele tientallen gemarteld en naar concen-
tratiekampen gestuurd. Een aantal kwam daar 
om het leven; Pieter Kleibroek uit Warmenhui-
zen was een van hen.

In hun genoemde inleiding schrijven Jozeph 
Michman en Bert Jan Flim dat mede door die 
relatief hoge risico’s nauwe relaties tussen red-
ders en beschermelingen kunnen zijn gegroeid, 
die na de oorlog werden voortgezet. Diepe dank-
baarheidsgevoelens kunnen voor Nederlandse 
geredden dus een extra motivatie zijn geweest 
om hun weldoeners te eren, wat kan hebben 
bijgedragen aan dat hoge aantal rechtvaardigen.

En het zijn niet alleen de geredde joden en 
hun nakomelingen die van deze dankbaar-
heidsgevoelens getuigen. Ik ken in Nederland 
verschillende gevallen waarbij het de kinderen 

van de redders, niet van de geredden, waren die 
het initiatief namen voor erkenning als recht-
vaardige. Zij hadden het gevoel dat hun ouders 
iets heel bijzonders hadden gedaan en daarvoor 
moesten worden geëerd. Gebeurt dat in Neder-
land vaker dan in andere landen? Dat is een van 
die vragen die door toekomstig onderzoek mis-
schien kunnen worden beantwoord.

In een interview met Elma Verhey in het 
Nieuw Israëlietisch Weekblad wees de Neder-
lands-Israëlische onderzoekster Chaya Brasz in 
1994 ook al op het belang van dankbaarheids- en 
schuldgevoelens bij het voordragen van recht-
vaardigen. Zo’n aanvraag heeft volgens haar 
vaak meer te maken met onverwerkte gevoelens 
van de overlevenden – met de ‘ongelijkheid waar 
veel mensen mee blijven zitten’ – dan met de 
vraag of de betrokkene objectief gesproken voor 
de onderscheiding in aanmerking komt.

Was dit effect in Nederland, met zijn geringe 
aantal overlevenden, sterker dan elders? In het-
zelfde artikel citeert Verhey Mordechai Paldiël, 
voorganger van Irena Steinfeldt als hoofd van de 
afdeling Rechtvaardigen. Hij vermoedt dat het 
hoge aantal Nederlandse – en Poolse – recht-
vaardigen voortkomt uit het gevoel van overle-
vende joden in die landen dat ze ‘tot de absolute 
uitzonderingen behoren’ omdat de meesten van 
hun familieleden zijn vermoord.

Steinfeldt beaamt Paldiëls redenering: ‘Door 
de enorme omvang van de moord op de Neder-
landse joden vormen degenen die overbleven 
een kleine, hechte gemeenschap. Als ik tegen-
over een Nederlandse collega over die en die 
begin, zegt ze meteen: o, zijn oma was de tante 
van de buren van mijn moeder. In die kleine 
gemeenschap kon het bestaan van een onder-
scheiding voor Rechtvaardigen onder de Volken 
zich snel verbreiden, maar het feit dat zo weini-
gen waren overgebleven kan ook de appreciatie 
jegens de redders hebben vergroot.’

Ab Caransa, die de lotgevallen van de 
Amsterdamse joden boekstaafde, trekt deze 
gedachtegang nog verder door: Nederland heeft 
dat hoge aantal rechtvaardigen ‘niet omdat 
de Nederlandse bevolking zo vreselijk goed is 
geweest in de periode 1933-1945, maar omdat 
het tegendeel waar is. En als je maar heel wei-
nig vrienden hebt, tel je je zegeningen en ben je 
zuinig op die weinigen die wél iets gedaan heb-
ben.’

Zo vult Caransa de mogelijke gemeenschap-
pelijke oorzaak van beide records – het fana-
tieke Duitse regime in Nederland – aan met 
een tweede factor: de Nederlanders waren niet 
‘goed’ in de oorlog. Dat droeg bij aan het hoge 
percentage joodse slachtoffers, waardoor de 
overlevenden extra gemotiveerd werden om hun 
redders als rechtvaardige voor te dragen.

‘Wie één leven redt, redt een heel universum.’ 
Dat is de talmoedische wijsheid waarmee de 
rechtvaardigen worden geëerd op het certifi-
caat dat zij ontvangen. Aanvankelijk gold er een 
drieklassensysteem, maar in 1981 werd besloten 
dat er voortaan maar één vorm van erkenning 
zou zijn. Of het nu ging om een daad van een 
paar uur of van jaren, om het redden van één 
of van honderden mensen, dat maakte niet uit. 
Heiligheid is een digitale kwestie – je bent het of 
je bent het niet. Je kunt niet een beetje meer of 
minder heilig zijn.

‘Dat geldt voor het begrip “rechtvaardige” als 
commemoratief concept’, zegt Dan Michman. 
‘Maar als je wilt begrijpen wat er écht aan de 
hand is geweest, schiet zo’n streng dualisme te 
kort. Mensen worden individueel erkend, maar 
in werkelijkheid werkte het niet zo: er waren 
netwerken. Bij het erkennen als rechtvaardige 
komen mensen in aanmerking die binnen zo’n 
netwerk verschillende bijdragen hebben gele-
verd – ze staan niet allen op hetzelfde niveau.

Een groot deel van het onderzoek naar recht-
vaardigen gaat over altruïsme en humaniteit, 
maar je hebt antisemieten die joden hebben 
geholpen! Katholieke antisemieten hebben 
joden gered omdat de pastoor het zei. Een dorp 
verder, met een andere pastoor, had je brave 
burgers die niets deden.’

‘De definitie van “rechtvaardige” laat velen 
buiten schot omdat ze moreel is, niet weten-
schappelijk’, zegt Havi Dreifuss, die aan Mich-
mans instituut het onderzoek naar Polen coör-
dineert. ‘Als historici stellen we andere vragen. 
Mensen veranderen mettertijd, of deden goede 
én slechte dingen. “Rechtvaardige” is te zwart-
wit. Het succes van dat predikaat en het ont-
zag dat het heeft verworven, heeft de manier 
waarop we spreken over het redden van joden 
en de schade die hun is toegebracht, verstoord. 
We moeten af van dat morele kader en gewoon 
proberen te beschrijven wat mensen deden en 
waarom. Anders krijg je nooit zicht op de com-
plexe werkelijkheid van die tijd.’

Een opmerkelijke illustratie van die com-
plexiteit wordt gegeven in een door Yad Vashem 
uitgegeven boekje van de Pools-Canadese histo-
ricus Jan Grabowski. Hij wijst erop dat Poolse 
joden betaalde hulp beschouwden als ‘een nor-
maal aspect van leven en dood in de oorlog’. Dat 
anderen bereid waren tegen betaling hun leven 
op het spel te zetten, was essentieel voor hun 
overlevingskansen. Joden helpen was een markt 
en de prijs was hoog omdat de risico’s hoog 
waren. Grabowski citeert Jitschak Cukierman, 
een leider van het joodse verzet in Polen: ‘Het 
ging er niet om of de helpers financieel profi-
teerden. Het ging erom of ze de overeenkomst 
nakwamen.’

Nooit zou zo’n betaalde helper aanspraak 
kunnen maken op een onderscheiding als recht-
vaardige: winstbejag is uit den boze. Maar veel 
Poolse joden hebben aan zulke betaalde helpers 
hun leven te danken.

Ook aan het andere uiterste van het morele 
spectrum is een verhaal te vinden van hulp aan 

joden die niet resulteerde in opname in het 
keurkorps. Aan de Avenue der Rechtvaardigen, 
de ‘hoofdstraat’ van Yad Vashem, herinnert een 
boom aan de evacuatie, in oktober 1943, van 
bijna de hele joodse bevolking van Denemarken. 
Het Deense verzet verzocht Yad Vashem deze 
unieke actie niet te honoreren met individuele 
erkenningen als rechtvaardige. Het was een 
vanzelfsprekende daad van gemeenschappelijk 
verantwoordelijkheidsbesef geweest.

Vandaar dat het land waar de meeste joden 
overleefden een miniem aantal rechtvaardigen 
telt. Als het op het oorlogsverleden aankomt, is 
Denemarken het tegenbeeld van Nederland. Bij 
ons 75 procent omgekomen joden en ruim vijf-
duizend rechtvaardigen. Bij de Denen twee pro-
cent omgekomen joden en 22 rechtvaardigen.

In Denemarken weigerde de politie joden op te 
halen, ging de kustwacht in staking en was nau-
welijks verraad. De omstandigheden waren er 
gunstiger dan in Nederland: de onderdrukking 
was er veel minder sterk en het neutrale Zweden 
was vlakbij.

Maar mijn gesprekspartners in Yad Vashem 
wijzen ook op een ander verschil tussen de twee 
landen – een verschil dat met de omstandig-
heden weinig te maken heeft. In Nederland 
slaagden overlevende joden er maar zelden in 
de spullen terug te krijgen die ze hadden ach-
tergelaten of bij buren en kennissen in bewaring 
gegeven. ‘De dag nadat de joden waren wegge-
haald, kwamen in menig geval de mensen kij-
ken wat ze uit de woningen konden nemen’, zegt 
Dan Michman.

In Denemarken werden de huizen en het huis-
raad van joodse medeburgers netjes bewaard 
tot het eind van de oorlog. ‘Ik hoorde dat buren 
in Denemarken soms hun tuinen hadden bijge-
houden en de plantjes water gegeven’, zegt Irena 
Steinfeldt. ‘Dat gebeurde in Nederland voor
zover we weten niet.’

Zoals ik aan het begin van dit verhaal 
opmerkte: alles aan de oorlog, aan de shoah en 
aan Yad Vashem is groot. Ook een onderschei-
ding als Rechtvaardige onder de Volken krijg je 
voor grote daden. Maar kleine daden kunnen 
minstens zo veelzeggend zijn. Als Ab Caransa 
gelijk heeft met zijn stelling dat de Nederlan-
ders tekortschoten in de oorlog blijkt dat mis-
schien eerder uit zo’n kleine observatie over het 
gedrag van de buren dan uit het aantal onder-

scheidingen voor helden. Of zullen die twee ooit 
samengaan?

Aan het eind van ons gesprek, als we het heb-
ben over de toekomst van Yad Vashem, vertelt 
Irena Steinfeldt dat nieuwe aanvragen onver-
minderd blijven toestromen. Na de kleinkin-
deren nemen achterkleinkinderen nu vaak het 
initiatief. En de daden waarvoor erkenning 
als rechtvaardige wordt gevraagd, worden er 
gemiddeld niet groter op.

Een diepe zucht, en ze vervolgt: ‘We kregen 
net een brief van een joodse vrouw die erken-
ning aanvroeg voor een man die in Duitsland 
spullen voor haar familie in bewaring had geno-
men. Na de oorlog gaf hij ze terug, hij had ze 
niet gestolen… kon hij alstublieft rechtvaardige 
worden?’

‘Katholieke antisemieten hebben joden gered omdat de pastoor 
het zei. Een dorp verder had je brave burgers die niets deden’
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