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Mijn Wilhelmus

Zeg me hoe u het 
volkslied zingt

Zwijgen of zingen, dat is de vraag. De reacties op Buma’s 
Wilhelmus-voorstel zeggen veel over Nederland, maar 
tonen weinig begrip van ons volkslied, een ‘ingetogen 
bede om kracht’.  door Herman Vuijsje  beeld Milo 

25 MEI 1962, twaalf uur ’s avonds. Op Het Nieuwe 
Lyceum in Hilversum zit de Grote Avond, het 
feestelijk hoogtepunt van het schooljaar, er 
bijna op. Op het podium zetten The Ramblers 
onder leiding van Theo Uden Masman het laat-
ste nummer in. Dat wil zeggen: het op één na 
laatste, want daarna maken alle leerlingen zich 
los uit hun verstrengelingen, rechten hun rug en 
trekken een plechtig gezicht. Staande laten zij 
ons volkslied klinken.

Alle leerlingen? Nee, ergens in een hoek 
blijft er eentje uit 4-alfa hardnekkig aan zijn 
stoel plakken. Strak voor zich uit kijkend, de 
blik op nul, weigert hij zich te verheffen voor 
het Wilhelmus. Het is de jonge schrijver dezes, 
die alleen wenst op te staan voor de Internati-
onale.

4 mei 2017, twee minuten over acht ’s avonds. 
In de Hollandsche Schouwburg in Amsterdam 
wordt de stilte gebroken door de klanken van 

het Wilhelmus. De herdenkingsplek waar eens 
de theaterzaal was, is afgeladen vol, ook buiten 
staan nog mensen. Toch zingen slechts weinigen 
het volkslied mee. De meeste aanwezigen, nabe-
staanden van joodse oorlogsslachtoffers, voe-
len weinig aandrang tot dankbaarheid jegens 
koningin en vaderland.

Toch behoor ik tot degenen die hun stem ver-
heffen. Aanvankelijk, bij het van Duitsen bloed, 
besmuikt en zeker niet te luid. Het is ieder voor 
zich, een haast binnensmonds geprevel dat nau-
welijks bedoeld lijkt om door anderen te worden 
gehoord.

Als het de tirannie verdrijven nadert, krijgt 
onze dunne samenzang wat meer body en 
volume, maar ook nu nog houden wij de blik 
onverveerd op oneindig. Zouden we om ons 
heen kijken, dan zouden we getroffen worden 
door een spervuur van bevreemde en misprij-
zende blikken.	

GEEN NEDERLANDER KAN zich onttrekken aan 
het ontwikkelen van een hoogstpersoonlijk 
Wilhelmusgevoel. Een gevoel, een etiquette, 
die nergens meer staat opgeschreven of voor-
geschreven maar toch pijnlijk nauw luistert. In 
ons land, met zijn precaire verhouding tot natio
nale trots en grandeur, geldt: zeg me hoe u het 
volkslied zingt – of zwijgt – en ik zal zeggen wie 
u bent. Of was.

De reacties op de oproep van cda-
fractieleider Buma om schoolkinderen staande 
het Wilhelmus te laten zingen, laten dat weer 
duidelijk zien. Het meest voorspelbaar zijn de 
pavlovreacties uit oud-linkse hoek. ‘Niet deze 
propaganda rond God en de koninklijke fami-
lie’, kreunde Henk Westbroek bijvoorbeeld. 
‘Alsjeblieft zeg.’ Ingezonden-stukkenschrijvers 
herhaalden gestaalde standpunten over ‘roya
listische indoctrinatie’ of grepen terug op de 
opvatting van historicus Herman Pleij dat het 
Wilhelmus een verongelijkte hymne is over 
Oranje’s tegenslagen. Altijd maar zeuren en 
klagen, typisch Nederlands, volgens Pleij.

Maar niet iedereen is zo standvastig. Mijn 
eigen Werdegang van fervent zittenblijver tot 
schuchter meezinger is daarvan nog maar 
een milde illustratie. Anderen hadden er geen 
halve eeuw voor nodig, maar een paar jaar. Zo 
beschreef Simon Carmiggelt, geboren in 1913, 
hoe ook hij nooit opstond voor het Wilhelmus, 
‘want we waren thuis rood’. ‘Pas toen de Duitsers 
aan de grenzen stonden, werd het Wilhelmus 
mijn lied’ en: ‘Toen de Canadezen op de Dam 
stonden en de mensen het weer voor het eerst 
gingen zingen, zat mijn keel zo vol brokken dat 
ik alleen maar een beetje mee kon piepen.’

Ook de socialist Henk van Randwijk kon 
zijn tranen niet bedwingen toen hij op de radio 

het Wilhelmus hoorde spelen, na de bekend
making door koningin Wilhelmina dat Enge-
land de Duitsers de oorlog had verklaard. Beide 
mannen speelden een sleutelrol in de linkse 
illegale pers. Eerbied voor deze verzetslieden, en 
voor de betekenis die het Wilhelmus voor hen 
had, is voor mij een belangrijke drijfveer om het 
lied op 4 mei mee te zingen.

Hoe groot die betekenis was, blijkt uit getui-
genissen over de laatste uren van ter dood ver-
oordeelde vrijheidsstrijders. Zo noteerde Pim 
Boellaard in 1942 in zijn gevangenisdagboek: ‘5 
Augustus. Onze 16 man gefusilleerd. (...) Zacht 
Wilhelmus.’ Ook de vijftien leden van verzets-
groep De Geuzen zongen het Wilhelmus toen zij 
uit het Scheveningse Oranjehotel werden weg-
gevoerd naar de executieplaats. In 1943 deden 
de leden van de verzetsgroep Stijkel, wachtend 
op hun executie, datzelfde.

Een jaar tevoren beschreef een ooggetuige 
het afvoeren van tachtig ter dood veroordeelden 
uit kamp Amersfoort naar Sachsenhausen om 
daar te worden doodgeschoten: ‘Enkelen van 
ons kunnen het niet langer volhouden en snik-
ken het uit, vooral nu in het midden heel zacht-
jes het trouwe Wilhelmus wordt ingezet.’

Het is gemakkelijk ook deze trouw aan het 
Wilhelmus af te doen als een uiting van natio-
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nalisme en Oranje-verdwazing. Dat Den vader-
land getrouwe blijf ik tot in den dood uit het eer-
ste couplet... alsof we tijdens de bezetting al niet 
genoeg te stellen hadden met de ‘vaderlands-
liefde’ van onze oosterburen en hun Neder-
landse aanhangers.

Alleen... het klopt niet. In oorlogsdagboeken 
en verzetsliteratuur wordt veel vaker de laatste 
strofe aangehaald als bron van inspiratie en 
standvastigheid. Daarin verklaart Willem van 
Oranje dat zijn trouw aan de Spaanse koning 
moet zwichten voor een hoger soort trouw: 
...dat ik God den Heere, der hoogste Majesteit/ 
heb moeten obediëren in der gerechtigheid. God 
heeft hem geboden in opstand te komen tegen 
een onrechtvaardig soeverein en in naam van 
de gerechtigheid moet hij dááraan gehoorza-
men. Niet vaderland, staat of koningshuis staat 
centraal in ons volkslied, maar de oproep het 
overheidsgezag niet blindelings te volgen. Het 
dienen van God en geweten gaat boven het die-
nen van mensen.

‘In de laatste regels van het Wilhelmus ligt de 
wezenlijke kracht. Daardoor is het geheel enig’, 
schreef koningshuisspecialist M.G. Schenk in 
haar boek over Willem de Zwijger. ‘Welk volk 
heeft als nationaal lied een gedicht dat niet ein-
digt met een verheerlijking van land of vorst, 
maar dat vierkant het tegendeel beweert: over-
heden, denk erom, God – en dan mag men dit 
woord de inhoud geven van “geweten” of wat 
men wil – kan ons gebieden omwille van de 
gerechtigheid in verzet te komen.’

Groene-hoofdredacteur Martin van Ame-
rongen dacht er net zo over. ‘Ogenschijn-
lijk is het Wilhelmus het repertoirestuk van 
hoerapatriotten en opgefokte oranjeklanten’, 
schreef hij in 2000. ‘In werkelijkheid bevat-
ten de vijftien opzwepende, vaardig bijeenge-
rijmde coupletten niets van het nationalistische 
pathos van twijfelachtige producten als de Bra-
bançonne of de Marseillaise.’ Het Franse volks-
lied, zo citeerde hij Wilhelmus-specialist S.J. 
Lenselink, ‘is toch eigenlijk weinig meer dan een 
koppensnellerlied’, terwijl andere volksliederen 
gekenmerkt worden door ‘walgelijke vorsten
verheerlijking’.

Niets van dat al bij ons Wilhelmus! Het is 
geen snorkerige tekst waarin de grootsheid van 
volk en vaderland bezongen wordt. Geen eeu-
wige glorie, geen wereldmacht, geen Holland 
über Alles. ‘Geen volk heeft een volkslied als wij, 
zo vrij van grootspraak en ijdele roem, zo tinte-
lend van dappere vroomheid, fier van offervaar-
dige heldenmoed’, schreef de protestantse theo-
loog K.H. Miskotte.

Het Wilhelmus is een gebed, waarin de Vader 
des Vaderlands zijn vroomheid en trouw belijdt. 
De vorst legt verantwoording af, aan God, maar 
ook aan het volk, aldus een andere theoloog, 
P.F.T. Aalders: ‘Het Wilhelmus is in wezen 
een geloofsbelijdenis van de overheid, die zich 
geroepen weet God te belijden en op te komen 
voor het recht van armen en verdrukten.’

In het derde couplet vloeien de goddelijke 
voorzienigheid en die van een goedwillende en 

verantwoordelijke overheid naadloos ineen: 
Lijdt u, mijn onderzaten die oprecht zijt van 
aard/ God zal u niet verlaten, al zijt gij nu 
bezwaard/ Die vroom begeert te leven, bidt God 
nacht ende dag/ dat Hij mij kracht zal geven, 
dat ik u helpen mag.

Het Wilhelmus als ingetogen bede om 
kracht... zo bezien leent het zich inderdaad eer-
der voor een binnensmonds prevelen, zoals daar 

in de Hollandsche Schouwburg, dan voor een 
triomfalistische vertolking met paukenslagen.

Tijdens de bezetting speelde dat gebeds
karakter een belangrijke rol in orthodox-protes-
tantse kring, waar sommigen weifelden of ze de 
Duitse autoriteiten niet moesten gehoorzamen. 
In Romeinen 13 staat immers geschreven dat de 
mens onderworpen is aan de over hem gestelde 
machten, ‘want er is geen macht dan van God, 
en de machten die er zijn, die zijn van God 
geordineerd’. Het Wilhelmus bood echter een 
vaste burcht om tot verzet te komen: gehoorza-
men aan de Duitsers viel niet te verenigen met 
‘gerechtigheid’.

Maar ook niet-gelovige vrijheidsstrijders 
konden inspiratie en bemoediging ontlenen aan 
de bijbelse verwijzingen in het Wilhelmus. Zoals 
het achtste couplet: Als David moeste vluchten 
voor Saul den tiran/ zo heb ik moeten zuchten 
met menig edelman. David, die in ballingschap 
de zaak van de vrijheid niet uit het oog verloor, 

werd uiteindelijk door God met het koning-
schap beloond en werd een rechtvaardig vorst 
van Israël.

BEHALVE ALS GEBED is het Wilhelmus ook te 
zien als een ‘onversneden revolutionaire hymne’, 
zoals Martin van Amerongen schreef. ‘Je kunt je 
afvragen of het qua strekking, met zijn onver-
bloemd verwoorde pleidooi voor het recht op 
revolte, in feite geen socialistisch strijdlied 
avant la lettre is geweest.’

In linkse kring was dat revolutionair poten-
tieel al eerder herkend. Toen in 1933 muiterij 
uitbrak op het oorlogsschip De Zeven Provin-
ciën in de Indische wateren publiceerde De 
toorts, het cultureel maandblad van de arbei-
dersbeweging, een portret van Willem van 
Oranje, aangekondigd als ‘de grote muiter’. En 
daarnaast dat laatste couplet van het Wilhel-
mus, over het obediëren in der gerechtigheid.

Na de oorlog verloor die revolutionaire 
boodschap niet aan actualiteit. Integendeel, 
de gedachte dat gehoorzaamheid nooit mag 
indruisen tegen het eigen geweten werd het 
vaandel waaronder progressieve jongeren de 
barricaden betrokken. De anti-Wilhelmus
gevoelens die bij veel van hen leefden en leven, 
zijn daar moeilijk mee te rijmen. Juist van deze 
generatie, die in het verzet tegen ‘racisme en 
fascisme’ een belangrijk steunpunt vond voor 
haar eigen anti-autoritaire gezindheid, zou je 
verwachten dat ze zich door het Wilhelmus liet 
inspireren.

Zoals je ook van de Dichter des Vaderlands 
zou verwachten dat die zich laaft aan de vors-
telijke schoonheid van dit oudste volkslied ter 
wereld. Het tegendeel is waar. Het Wilhelmus 

is ‘verouderd’, verklaarde Anne Vegter begin dit 
jaar bij haar afscheid als nationaal dichter, en 
lichtte toe: ‘Wij zijn al lang niet meer overheerst 
door Spanje.’

Dus weg met die ontroerende strofen die veel 
vervolgden tot troost zijn geweest: Oorlof, mijn 
arme schapen die zijt in groten nood/ uw herder 
zal niet slapen, al zijt gij nu verstrooid en Lijdt 
u, mijn onderzaten die oprecht zijt van aard/ 
God zal u niet verlaten, al zijt gij nu bezwaard. 
In plaats daarvan opperde Vegter een geactua-
liseerde tekst, die niet eindigt met zoiets moei-
lijks als ‘obediëren’ maar met: Geef iedereen toe-
komst/ en maak ons Kikkerland waar!

Het valt te betwijfelen of deze hartenkreet 
over 450 jaar nog gevierd zal worden als uit-
drukking van de fundamentele waarden waar 
we in ons land voor willen staan. Zoals dat bij 
het Wilhelmus wel het geval is: het was zijn 
tijd vér vooruit, is verbazend goed toegesneden 
op de opdracht van een moderne, democrati-
sche verzorgingsstaat en appelleert aan eigen-
schappen die wij steeds meer zijn gaan koeste-
ren als typisch Nederlands: onafhankelijkheid, 
vrijheidszin en kritisch vermogen. In een tijd 
waarin onze samenleving blootstaat aan sterke 
middelpuntvliedende krachten herinnert het 
Wilhelmus ons aan wat ons bindt, of waarvan 
we zouden willen dat het ons bindt.

‘Geen volk heeft een volkslied 
als wij, zo vrij van grootspraak 
en ijdele roem, zo tintelend 
van dappere vroomheid’


