Mijn Wilhelmus

Zeg me hoe u het
volkslied zingt

Zwijgen of zingen, dat is de vraag. De reacties op Buma’s
Wilhelmus-voorstel zeggen veel over Nederland, maar
tonen weinig begrip van ons volkslied, een ‘ingetogen
bede om kracht’. door Herman Vuijsje

25MEI1962, twaalfuur’s avonds. Op Het Nieuwe
Lyceum in Hilversum zit de Grote Avond, het
feestelijk hoogtepunt van het schooljaar, er
bijna op. Op het podium zetten The Ramblers
onder leiding van Theo Uden Masman het laat-
ste nummer in. Dat wil zeggen: het op één na
laatste, want daarna maken alle leerlingen zich
los uit hun verstrengelingen, rechten hun rug en
trekken een plechtig gezicht. Staande laten zij
ons volkslied klinken.

Alle leerlingen? Nee, ergens in een hoek
blijft er eentje uit 4-alfa hardnekkig aan zijn
stoel plakken. Strak voor zich uit kijkend, de
blik op nul, weigert hij zich te verheffen voor
het Wilhelmus. Het is de jonge schrijver dezes,
die alleen wenst op te staan voor de Internati-
onale.

4. mei 2017, twee minuten over acht ’s avonds.
In de Hollandsche Schouwburg in Amsterdam
wordt de stilte gebroken door de klanken van
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het Wilhelmus. De herdenkingsplek waar eens
de theaterzaal was, is afgeladen vol, ook buiten
staan nog mensen. Toch zingen slechts weinigen
het volkslied mee. De meeste aanwezigen, nabe-
staanden van joodse oorlogsslachtofters, voe-
len weinig aandrang tot dankbaarheid jegens
koningin en vaderland.

Toch behoor ik tot degenen die hun stem ver-
heffen. Aanvankelijk, bij het van Duitsen bloed,
besmuikt en zeker niet te luid. Het is ieder voor
zich, een haast binnensmonds geprevel dat nau-
welijks bedoeld lijkt om door anderen te worden
gehoord.

Als het de tirannie verdrijven nadert, krijgt
onze dunne samenzang wat meer body en
volume, maar ook nu nog houden wij de blik
onverveerd op oneindig. Zouden we om ons
heen kijken, dan zouden we getroffen worden
door een spervuur van bevreemde en misprij-
zende blikken.

GEEN NEDERLANDER KAN zich onttrekken aan
het ontwikkelen van een hoogstpersoonlijk
Wilhelmusgevoel. Een gevoel, een etiquette,
die nergens meer staat opgeschreven of voor-
geschreven maar toch pijnlijk nauw luistert. In
ons land, met zijn precaire verhouding tot natio-
nale trots en grandeur, geldt: zeg me hoe u het
volkslied zingt - of zwijgt — en ik zal zeggen wie
u bent. Of was.

De reacties op de oproep van CDA-
fractieleider Buma om schoolkinderen staande
het Wilhelmus te laten zingen, laten dat weer
duidelijk zien. Het meest voorspelbaar zijn de
pavlovreacties uit oud-linkse hoek. ‘Niet deze
propaganda rond God en de koninklijke fami-
lie, kreunde Henk Westbroek bijvoorbeeld.
‘Alsjeblieft zeg’ Ingezonden-stukkenschrijvers
herhaalden gestaalde standpunten over ‘roya-
listische indoctrinatie’ of grepen terug op de
opvatting van historicus Herman Pleij dat het
Wilhelmus een verongelijkte hymne is over
Oranje’s tegenslagen. Altijd maar zeuren en
klagen, typisch Nederlands, volgens Pleij.

Maar niet iedereen is zo standvastig. Mijn
eigen Werdegang van fervent zittenblijver tot
schuchter meezinger is daarvan nog maar
een milde illustratie. Anderen hadden er geen
halve eeuw voor nodig, maar een paar jaar. Zo
beschreef Simon Carmiggelt, geboren in 1913,
hoe ook hij nooit opstond voor het Wilhelmus,
‘want we waren thuis rood’. ‘Pas toen de Duitsers
aan de grenzen stonden, werd het Wilhelmus
mijn lied’ en: “Toen de Canadezen op de Dam
stonden en de mensen het weer voor het eerst
gingen zingen, zat mijn keel zo vol brokken dat
ik alleen maar een beetje mee kon piepen.

Ook de socialist Henk van Randwijk kon
zijn tranen niet bedwingen toen hij op de radio

het Wilhelmus hoorde spelen, na de bekend-
making door koningin Wilhelmina dat Enge-
land de Duitsers de oorlog had verklaard. Beide
mannen speelden een sleutelrol in de linkse
illegale pers. Eerbied voor deze verzetslieden, en
voor de betekenis die het Wilhelmus voor hen
had, is voor mij een belangrijke drijfveer om het
lied op 4 mei mee te zingen.

Hoe groot die betekenis was, blijkt uit getui-
genissen over de laatste uren van ter dood ver-
oordeelde vrijheidsstrijders. Zo noteerde Pim
Boellaard in 1942 in zijn gevangenisdagboek: ‘5
Augustus. Onze 16 man gefusilleerd. (...) Zacht
Wilhelmus. Ook de vijftien leden van verzets-
groep De Geuzen zongen het Wilhelmus toen zij
uit het Scheveningse Oranjehotel werden weg-
gevoerd naar de executieplaats. In 1943 deden
de leden van de verzetsgroep Stijkel, wachtend
op hun executie, datzelfde.

Een jaar tevoren beschreef een ooggetuige
het afvoeren van tachtig ter dood veroordeelden
uit kamp Amersfoort naar Sachsenhausen om
daar te worden doodgeschoten: ‘Enkelen van
ons kunnen het niet langer volhouden en snik-
ken het uit, vooral nu in het midden heel zacht-
jes het trouwe Wilhelmus wordt ingezet.

Het is gemakkelijk ook deze trouw aan het
Wilhelmus af te doen als een uiting van natio-



nalisme en Oranje-verdwazing. Dat Den vader-
land getrouwe blijf'ik tot in den dood uit het eer-
ste couplet... alsof we tijdens de bezetting al niet
genoeg te stellen hadden met de ‘vaderlands-
liefde’ van onze oosterburen en hun Neder-
landse aanhangers.

Alleen... het klopt niet. In oorlogsdagboeken
en verzetsliteratuur wordt veel vaker de laatste
strofe aangehaald als bron van inspiratie en
standvastigheid. Daarin verklaart Willem van
Oranje dat zijn trouw aan de Spaanse koning
moet zwichten voor een hoger soort trouw:
..dat ik God den Heere, der hoogste Majesteit/
heb moeten obediéren in der gerechtigheid. God
heeft hem geboden in opstand te komen tegen
een onrechtvaardig soeverein en in naam van
de gerechtigheid moet hij daaraan gehoorza-
men. Niet vaderland, staat of koningshuis staat
centraal in ons volkslied, maar de oproep het
overheidsgezag niet blindelings te volgen. Het
dienen van God en geweten gaat boven het die-
nen van mensen.

‘In de laatste regels van het Wilhelmus ligt de
wezenlijke kracht. Daardoor is het geheel enig),
schreef koningshuisspecialist M.G. Schenk in
haar boek over Willem de Zwijger. ‘Welk volk
heeft als nationaal lied een gedicht dat niet ein-
digt met een verheerlijking van land of vorst,
maar dat vierkant het tegendeel beweert: over-
heden, denk erom, God - en dan mag men dit
woord de inhoud geven van “geweten” of wat
men wil — kan ons gebieden omwille van de
gerechtigheid in verzet te komen’

Groene-hoofdredacteur Martin van Ame-
rongen dacht er net zo over. ‘Ogenschijn-
lijk is het Wilhelmus het repertoirestuk van
hoerapatriotten en opgefokte oranjeklanten’
schreef hij in 2000. ‘In werkelijkheid bevat-
ten de vijftien opzwepende, vaardig bijeenge-
rijmde coupletten niets van het nationalistische
pathos van twijfelachtige producten als de Bra-
banconne of de Marseillaise. Het Franse volks-
lied, zo citeerde hij Wilhelmus-specialist S.J.
Lenselink, is toch eigenlijk weinig meer dan een
koppensnellerlied’, terwijl andere volksliederen
gekenmerkt worden door ‘walgelijke vorsten-
verheerlijking’.

Niets van dat al bij ons Wilhelmus! Het is
geen snorkerige tekst waarin de grootsheid van
volk en vaderland bezongen wordt. Geen eeu-
wige glorie, geen wereldmacht, geen Holland
tiber Alles. ‘Geen volk heeft een volkslied als wij,
zo vrij van grootspraak en ijdele roem, zo tinte-
lend van dappere vroomheid, fier van offervaar-
dige heldenmoed;, schreef de protestantse theo-
loog K.H. Miskotte.

Het Wilhelmus is een gebed, waarin de Vader
des Vaderlands zijn vroomheid en trouw belijdt.
De vorst legt verantwoording af, aan God, maar
ook aan het volk, aldus een andere theoloog,
PET. Aalders: ‘Het Wilhelmus is in wezen
een geloofsbelijdenis van de overheid, die zich
geroepen weet God te belijden en op te komen
voor het recht van armen en verdrukten’

In het derde couplet vloeien de goddelijke
voorzienigheid en die van een goedwillende en

verantwoordelijke overheid naadloos ineen:
Lijdt u, mijn onderzaten die oprecht zijt van
aard/ God zal u niet verlaten, al zijt gij nu
bezwaard/ Die vroom begeert te leven, bidt God
nacht ende dag/ dat Hij mij kracht zal geven,
dat ik u helpen mag.

Het Wilhelmus als ingetogen bede om
kracht... zo bezien leent het zich inderdaad eer-
der voor een binnensmonds prevelen, zoals daar

‘Geenvolk heeft een volkslied
als wij, zo vrij van grootspraak
enijdeleroem,zo tintelend
van dappere vroomheid’

in de Hollandsche Schouwburg, dan voor een
triomfalistische vertolking met paukenslagen.

Tijdens de bezetting speelde dat gebeds-
karakter een belangrijke rol in orthodox-protes-
tantse kring, waar sommigen weifelden of ze de
Duitse autoriteiten niet moesten gehoorzamen.
In Romeinen 13 staat immers geschreven dat de
mens onderworpen is aan de over hem gestelde
machten, ‘want er is geen macht dan van God,
en de machten die er zijn, die zijn van God
geordineerd’. Het Wilhelmus bood echter een
vaste burcht om tot verzet te komen: gehoorza-
men aan de Duitsers viel niet te verenigen met
‘gerechtigheid.

Maar ook niet-gelovige vrijheidsstrijders
konden inspiratie en bemoediging ontlenen aan
de bijbelse verwijzingen in het Wilhelmus. Zoals
het achtste couplet: Als David moeste vluchten
voor Saul den tiran/ zo heb ik moeten zuchten
met menig edelman. David, die in ballingschap
de zaak van de vrijheid niet uit het oog verloor,

werd uiteindelijk door God met het koning-
schap beloond en werd een rechtvaardig vorst
van Isra€l.

BEHALVE ALS GEBED is het Wilhelmus ook te

zien als een ‘onversneden revolutionaire hymne),

zoals Martin van Amerongen schreef. ‘Je kunt je

afvragen of het qua strekking, met zijn onver-

bloemd verwoorde pleidooi voor het recht op
revolte, in feite geen socialistisch strijdlied
avant la lettre is geweest.

In linkse kring was dat revolutionair poten-
tieel al eerder herkend. Toen in 1933 muiterij
uitbrak op het oorlogsschip De Zeven Provin-
cién in de Indische wateren publiceerde De
toorts, het cultureel maandblad van de arbei-
dersbeweging, een portret van Willem van
Oranje, aangekondigd als ‘de grote muiter. En
daarnaast dat laatste couplet van het Wilhel-
mus, over het obediéren in der gerechtigheid.

Na de oorlog verloor die revolutionaire
boodschap niet aan actualiteit. Integendeel,
de gedachte dat gehoorzaamheid nooit mag
indruisen tegen het eigen geweten werd het
vaandel waaronder progressieve jongeren de
barricaden betrokken. De anti-Wilhelmus-
gevoelens die bij veel van hen leefden en leven,
zijn daar moeilijk mee te rijmen. Juist van deze
generatie, die in het verzet tegen ‘racisme en
fascisme’ een belangrijk steunpunt vond voor
haar eigen anti-autoritaire gezindheid, zou je
verwachten dat ze zich door het Wilhelmus liet
inspireren.

Zoals je ook van de Dichter des Vaderlands
zou verwachten dat die zich laaft aan de vors-
telijke schoonheid van dit oudste volkslied ter
wereld. Het tegendeel is waar. Het Wilhelmus

is ‘verouderd’, verklaarde Anne Vegter begin dit
jaar bij haar afscheid als nationaal dichter, en
lichtte toe: ‘Wij zijn al lang niet meer overheerst
door Spanje.

Dus weg met die ontroerende strofen die veel
vervolgden tot troost zijn geweest: Oorlof, mijn
arme schapen die zijt in groten nood/ ww herder
zal niet slapen, al zijt gij nu verstrooid en Lijdt
u, mijn onderzaten die oprecht zijt van aard/
God zal u niet verlaten, al zijt gij nu bezwaard.
In plaats daarvan opperde Vegter een geactua-
liseerde tekst, die niet eindigt met zoiets moei-
lijks als ‘obediéren’ maar met: Geef'iedereen toe-
komst/ en maak ons Kikkerland waar!

Het valt te betwijfelen of deze hartenkreet
over 450 jaar nog gevierd zal worden als uit-
drukking van de fundamentele waarden waar
we in ons land voor willen staan. Zoals dat bij
het Wilhelmus wel het geval is: het was zijn
tijd vér vooruit, is verbazend goed toegesneden
op de opdracht van een moderne, democrati-
sche verzorgingsstaat en appelleert aan eigen-
schappen die wij steeds meer zijn gaan koeste-
ren als typisch Nederlands: onafhankelijkheid,
vrijheidszin en kritisch vermogen. In een tijd
waarin onze samenleving blootstaat aan sterke
middelpuntvliedende krachten herinnert het
Wilhelmus ons aan wat ons bindt, of waarvan
we zouden willen dat het ons bindt. L

31.8.2017 DE GROENE AMSTERDAMMER 13



