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Verderop in deze Hard gras is het voetbalverhaal ‘Klompendans’ van
Joop Blaauw te lezen. Wie is deze bijzondere 87-jarige debutant in
ons blad? Herman Vuijsje portretteerde hem veertien jaar geleden
in buurtkrant d’Oude Binnenstad en NRC Handelsblad.

De stilste gevelpui aan de stille kant van de Amsterdamse Geldersekade
oogt als een prent uit een sprookjesboek. Een schitterend antiek winkel-
interieur verbergt zich achter spiegelende etalageruiten, maar binnen
gebeurt niets. Dat komt: de bewoners hebben geen zin om de hele dag
achter een toonbank te staan. Liever duwen ze hun bakfiets, hoog met
koopwaar opgetast, naar de markt. Het beeld van Joop Blaauw en Anneke
Zijp, haast met die bakfiets vergroeid, behoort tot de ikonen van de oude
binnenstad. ’s Zondags staan ze op de Nieuwmarkt, hun kraam bij het be-
gin van de Antoniesbreestraat springt eruit. Bij Anneke en Joop geen bric
a brac spulletjes, geen koperen engelen met bazuin of Afrikaanse lenden-
doeken. Deze kraam is een uitstalling van unica - alles wat hier ligt heeft
een betekenis, herinnert aan de geschiedenis van de afgelopen eeuw, aan
wat mensen toen heeft beziggehouden. Een gevaarlijke plek voor ieder die
geinteresseerd is in sociale en politieke geschiedenis en geld op zak heeft.
Het kleine huis aan de Geldersekade fungeert als woning en opslagplaats.
Tegelijk. Op de bovenverdieping huist het echtpaar op de schaarse vrije
plekken tussen een ongelooflijke verzameling kasten en vitrines, hangend,
liggend, staand en weggeschoven, en tot berstens toe gevuld met memo-
rabilia en parafernalia, al wat het verzamelen waard is. Boven ons hangen
aan een zeventiende-eeuws gebint nog weer andere collecties.

‘Vroeger, toen op de plek van de taxistandplaats op de Nieuwmarkt

de vishal stond, had je hier een hele rij koffiehuizen, vertelt Joop (73).
‘Dit huis was er een van. Veertig jaar geleden, toen we ‘t kochten,

stond het leeg.” Dat is wel het laatste wat er nu van kan worden gezegd.
We zitten ingeklemd tussen de Snoepjes van de week die De Gruyter
vroeger bij de boodschappen deed, de bijzondere scheepsmodelletjes,
de blikken autootjes en tinnen racebootjes. ‘Dit is een celluloid bootje
uit Japan en dit zijn papier-maché bootjes. Dat is een vlootje van drie.’
Komt er nog veel bij? ‘Nee,’ zegt Joop, ‘dat kan niet. Ik gooi de muizen-
vallen eruit, binnenkort, want ik kan het niet meer plaatsen.” De handel
is trouwens niet meer wat ie geweest is. Vroeger stonden ze ook een
paar dagen per week op de Noordermarkt, maar daar zijn ze mee opge-
houden. ‘Het is daar een minder goed publiek dan op de Nieuwmarkt.
En je moet een half uur die kar duwen voor je er bent, over die hoge
bruggen van de grachten.’

Maar ook op de Nieuwmarkt zit de laatste tijd de klad erin. Ta, als er
een verzamelaar langskomt... vorige week nog eentje, die verzamelde
boekenleggers. Maar dat gebeurt niet zo vaak meer. Vroeger had je
meer verzamelaars, maar die gaan dood.’
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Mopperen en brommen mag hij vaker doen, het hoort bjj zijn levens-
opvatting. Daarin is geen plaats voor goedkoop optimisme en pretmakerij.
Komt het door het gevecht dat hij heeft moeten leveren om erbij te mogen
horen? Zijn vader was elektricien in Badhoevedorp en studeren was ‘nicht im
Frage’. Nee, Joop ging naar de MULO, en werd onderwijzer - heel klassiek.
Later ging hij bij de NJN, de Nederlandse Jeugdbond voor Natuurstudie,
en daar ontmoette hij ‘heel gewone jongens, die studeerden maar helemaal
niet bekakt waren.’ Toen dacht hij: ‘Dat kan ik ook.” Eerst moest hjj zijn
HBS-diploma halen. Dat deed hij erbij in het begin van zijn biologiestudie.
Zo kwam hij terecht in Amsterdam, het Amsterdam van de jaren
zestig, en maakte alles mee. De heftig linkse studentenbeweging.
Werken bij de Hoogovens, waar toen net de eerste gastarbeiders aan-
traden. Hij werd redacteur van studentenblad Propria Cures.

Dat kwam: op een werkkamp in Ierland was een meisje, Sietske,

voor wie hij gedichtjes begon te schrijven. Sietske was niet gecharmeerd,
maar Propria Cures, waarnaar hij er een paar opstuurde, wel.

En ach, bjj Sietske bleef het niet. Na haar kwamen andere meisjes met
wie het niet erg wilde lukken. Ook zij leverden stof voor droeve gedich-
ten. In 1977 studeerde Joop af, cum laude, en toog aan het werk op het
Herseninstituut, waar hij hersenpreparaten moest ordenen. Nee, dan
schonk dichten toch meer voldoening. In Nieuwmarktbuurtblad
OpNieuw ging hij onder het pseudoniem Janus Bonkhoofd berijmde
jeugdherinneringen publiceren, geschreven in een onnavolgbare stijl
met zwalkend rijmschema.

Er verschenen drie dichtbundels, en tegen zijn zeventigste nam hij een
uniek besluit. Hij ging aan het werk, maandenlang, en voorzag tachtig van
zijn poétische anekdotes van kleurige tekeningen, miniatuurschilderijen
eigenlijk, in stripvorm. Honderd genummerde exemplaren liet hij drukken
van deze ‘rijmprenten’, in een verzamelmap onder de titel De Republiek

van Heidaar. Of ze verkopen, interesseert hem niet zo. ‘Als ik er zelf maar
tevreden over ben. Ik wilde voor mijn dood iets nalaten.

Wie in De Republiek begint te lezen, is verkocht; wie ook de plaatjes
bekijkt, wordt voorlopig niet meer op straat gezien. Bonkhoofds rijm-
kroniek bevat een welhaast compleet verslag van de afgelopen halve
eeuw in Amsterdam, gezien door de ogen van iemand die er deel van
uitmaakt, maar toch weer niet. Blaauw/Bonkhoofd treedt niet graag toe
tot een club die hem als lid wil hebben - liever koestert hij de blik van
een kind of een verongelijkte buitenstaander.

Liefde, seks en dood en hun dwarsverbanden vormen een belangrijk
thema, zeker in het begin. Een zekere Toet, ook weer zo'n meisje dat
niks van hem wou weten, blijft het hele boek door in de plaatjes op-
duiken, in portretjes aan de muur en in gruwelijke wraakfantasieén:
Toet wordt onthoofd en als haar kop valt, zegt Bonkhoofd: ‘Hopla!’
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Maar allengs zoomt Bonk uit en neemt de sociale geschiedenis van
Nederland mee in zijn verhalen. Opgroeien in de jaren vijftig, de
schaduw van de oorlog, naar de grote stad. Ook hier brengt de grote
lijn geen vreugde teweeg, en ook hier wordt dat geillustreerd aan klei-
ne belevenissen waarin gekrenktheid en verlies de boventoon voeren.
De smeris die niks deed toen hij bestolen was: ‘Daar ga ik niet voor
lopen, meneer... De rijmkroniek loopt uit op een lamentatie over de
teloorgang van onze samenleving door doorgedraaide tolerantie,
politieke correctheid en algehele lamlendigheid.

Bonkhoofd dramt door, consequent vanuit de marge, met miskenning,
verongelijktheid en wrok als drijvende krachten. Maar dat maakt het alleen
maar leuker, doordat er altijd andere lagen onder zitten: zelfrelativering,
afstand en humor, op een ondergrond van onbarmhartige zelfkennis.
Ondanks zijn verbetenheid doet hij denken aan collega’s als Piet Paaltjens,
Levi Weemoedt en Hans Dorrestijn. Tk heb Piet Paaltjens nooit echt ge-
lezen,’ zegt hij, ‘maar ik dicht wel vanuit dezelfde mentaliteit. Dat zijn
allemaal mensen die het leven heel ernstig nemen, maar niet ernstig zijn,
omdat ze weten: als je dat doet, ga je eraan kapot.’

De tekeningen zijn ware zoekplaatjes, waarin allerlei kleine verwijzin-
gen naar die zelfspot verborgen zijn. Ergens op de achtergrond zit altijd
wel een grappige of venijnige verwijzing naar iets dat je nog niet gezien
had. Heeft hij ooit tekenles gehad? ‘Alleen op de kweekschool, maar
dat was in de tijd waarin je alles abstract moest doen. De handenar-
beidleraar noemde mij “het rococomannetje”. Omdat ik échte dingen
tekende, bijvoorbeeld wilde weten hoe een boot tegen een golf op tornt.
Zucht... ook hier was het dus maar niks gedaan. Maar heel af en toe

is er ook een kleine meevaller, zoals het vinden van een rijksdaalder!
Als jochie. Dat is dan een heel gedicht waard, met bijbehorende afbeel-
dingen. Ja, denk je als lezer en kijker. Ja, zo was het! Ik maakte dat ook
mee, maar het is allang gesmoord onder het stof van grote lijnen en
kwesties van gewicht. Bij Bonkhoofd niet - hij bonkt levenslang voort
en bonkt daarmee ook je eigen jeugdherinneringen weer tot leven.

De Republiek van Heidaar

(tachtig bladen met 330 tekeningen)

| isvoor € 100,- te koop bij de dichter,

& | na telefonische afspraak: 020-6264697.

Dit stuk verscheen eerder in d’Oude Binnenstad
(oktober 2010)

‘Hebben we niet gekocht.’
‘Gehuurd?

‘Een data-huurconstructie.’
‘Wat is dat?’

“t Is eigenlijk leasen.’
‘Hoe ziet dat er eruit?’

‘Je betaalt per kilometer.’
‘Kilometers op het veld?’
‘Driehonderd per seizoen.’
‘Kilometers van Dijkema?’
‘Maandelijks opzegbaar.’

‘Er is toch een contract?’
‘Jazeker.

‘Hij heeft toch getekend?’
‘Klopt.’

‘Met zijn volle verstand?’
‘Dat laatste betwisten wij.’
‘Hoezo?

‘Hij zat toen heel diep.’
‘Waarom?’

‘Met dat proces en zo.’

‘Dus?

‘De club wist dat.’

‘Nou en?’

‘Hebben hem snel laten tekenen.’
‘Dus jullie zeggen?’

‘Niet met zijn volle verstand.’

juni 2024 gesprekken
‘We kunnen weinig.’ ‘Twee miljoen?’
‘Geen geld? ‘Netto, he.
‘Eerst verkopen.’ ‘Welke club?
‘Maar wel Dijkema gehaald.’ ‘Al... AL...

‘Weet je niet meer?’

‘Al Ali... Al dinges.’

‘Echt niet?’

‘Tets met Al

‘Ze heten allemaal Al
‘Dat bedoel ik.’

‘In ieder geval zandbak?’
‘Woestijn, ja.’

‘Was het die club van Ronaldo?’
‘Al... AL..

‘Weet je ook niet?’

‘Al sla je me dood.’

Nico Kroese



